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O tara ca iasca si un piroman

Bisescu se joaci cu focul.

Era sa zic cu Bocul, dacd termenul nu era prea
restrictiv. Pentru cd se mai joaca si cu Elena de Plescoi, si cu
Videanu, marmurierul, si cu Blaga, lupul paznic la stana, si
cu DNA si cu atatia altii, si tot nu am spus destul. Desi jucaria
lui preferata, care le inglobeazi pe toate celelalte, e tara. O
tard deja pustiita, infometata, secatuita, careia ii mai lipsea
un singur lucru: un piroman.

Decorandu-l pe George Homostean, satrapul de la
Secu, micul nostru dictatator si-a ardtat (daca mai era nevoie
- si asta doar pentru inocentii proslavitori de tip G. Liiceanu)

A

adevarata fatd.

In dispretul oricdror valori morale, cite vor mai fi rimas dupa decembrie
1989, piratul national se catdra in varful catargului rotindu-si ochiul de vultur in cautarea
a noi si noi jucarii posibil de praduit, arborand nu steagul cu cap de mort, ci pe cel
tricolor, pe cupola ce va fi in curand aurita a bisericutei sale de casa.

Poate tocmai acesta ar fi simbolul, stema de addugat la tricolorul romanesc,
atita timp cat Basescu e in frunte. Extrem de inspirat a fost Ion Iliescu atunci cand
si-a mosit constitutia republicana si a lasat gol locul stemei de pe drapel. Stia el ce stia,

cu doudzeci de ani inainte...

La marele miting al sindicalistilor din 15 mai, cand 40 - 50.000 de oameni au
fluturat lozinci si portrete care-l asemanau pe Bése al nostru cu Marele Conducator
sacrificat de Créciun, s-a vazut clar cd ne-am intors cu ani in urma. Deosebirea e ci
Europa nu mai e maturata de valul revolutiilor de catifea, ci doar de criza economica ce
ameninta din nou. O altd deosebire e ca nimeni din exterior nu vede sau nu vrea si
vada ceea ce vedem noi, ludnd de buna si curat constitutionald pozitia de conducator
suprem pe care o afiseaza deja, fara fereald, magnificul crucisator.

Cum e posibild o noud dictaturad intr-o tard a Uniunii Europene, s-ar putea
intreba cineva. Caci nu traim in Belarus, Kirgizstan, nici in Papua - Noua Guinee, care
totusi, intre noi fie spus, e o tard civilizata, supusa Coroanei britanice. Oricine, cu
scaun la cap, ar zice ca asa ceva nu se poate in inima Europei. Si uite ca se poate, si
inci ce bine!

Lac sa fie, ca broaste sunt destule. Tara romaneasca sa fie, cd dictatori se
gasesc la orice pas.

Dupa cum paie uscate se gasesc peste tot, pentru ca o simpli scinteie sa dea
nastere unui incendiu. Indiferent cine se joaca cu ea.

Radu ULMEANU
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Erotikon blagian

A fost Blaga un Don Juan? In pofida unei conotatii frivole a termenului,
am putea socoti cd da. Ramine sa stabilim profilul donjuanesc al personalitatii
sale, drept care vom recurge la disocierea pe care exegetul spaniol Ramiro de
Maeztu a operat-o in cadrul categoriei. Potrivit acestuia, ,adevaratul Don Juan”
e cinic, infatuat, epicureu, dominat de nesatiul satisfactiei fizice imediate. Dar
exista si un Don Juan atipic, specific Nordului romantic, individ introvertit,
care se afla mereu in cautarea femeii ideale, a unui miraj ce constituie in sine
o implinire. Blaga apartine celui de-al doilea tip.

O pe cit de atent documentata pe atit de atractioasa
cercetare inchini Zenovie Carlugea ,muzelor” lui
Lucian Blaga. Alcatuind un cvintet, prezenta unor
Cornelia Blaga, Domnita Gherghinescu-Vania, Eugenia
Muresanu, Coca Ridulescu, Elena Daniello s-a
intretesut nu doar cu biografia ci si cu opera autorului
Laudei somnului, in calitate de ,pasiuni” (e o
recunoastere blagiand) ce-au reverberat succesiv in
stihuri erotice si, e de presupus, in intreg tonusul
creator al acestuia. A fost Blaga un Don Juan? In pofida
unei conotatii frivole a termenului, am putea socoti
cd da. Rimine si stabilim profilul donjuanesc al
personalitdtii sale, drept care vom recurge la
disocierea pe care exegetul spaniol Ramiro de Maeztu a operat-o in cadrul categoriei.
Potrivit acestuia, ,adevaratul Don Juan” e cinic, infatuat, epicureu, dominat de nesatiul
satisfactiei fizice imediate. Dar exista si un Don Juan atipic, specific Nordului romantic,
individ introvertit, care se afld mereu in ciutarea femeii ideale, a unui miraj ce constituie
in sine o implinire. Blaga apartine celui de-al doilea tip. ,,Aventurile” sale de care s-a
facut caz, intrucit raspundeau poftei de senzational legate de un om altminteri sobru,
dind impresia unui echilibru ,olimpian”, se bizuiau din ce in ce
mai putin pe impulsul carnal, in favoarea unor
transfigurari absorbite in viziunile creatoare,
purtind pecetea structurii sale mytho-poetice.
Marturiile apropiatilor poetului confirma un atare punct de
vedere. Vasile Bancild precizeaza: ,,imi place si cred c-au fost mai mult literare, fiindca
din versurile lui se vede cé gusta foarte mult metafora”, iar Ovidiu Papadima declara ca
»€ra si ceva nevinovat in aceste legituri de dragoste ale lui Blaga”, adicid ,ceva ce
raspundea firii lui, care era de o mare sensibilitate; o sensibilitate care nu se putea
desfasura intreagd decit in mediul feminin, unde afla si intelegerea necesara”. Aurel
Riu puncteazi, la rindu-i, ideea lui Blaga privitoare la ,iubirea fizica”, ce s-ar cuveni
supusi ,temporizarii finalizarii, in scopul convertirii elanului fiziologic in act... spiritual,
in creatie. Ce vor fi zicind partenerele. Conteazd numai sublimarea. Restul, treaba de
iunker, de husar”. ,Nordicul” Don Juan care a fost, se pare, Blaga, adresindu-se, intr-o
epistold, Elenei Daniello, aprecia el insusi cele ,,0 sutd de procente de feminitate” ale
partenerei sentimentale dorite, conditionindu-le de o dezvoltare a ,,darului celui mai
frumos ce-l poate avea o femeie, pe plan istoric. Darul de a stimula...”.

Aparent, autorul Poemelor luminii era dispus sd practice o reductie a femeii
in sensul condescendent al superioritdtii masculine, asa cum s-a manifestat bundoara
in Grecia antica sau in Evul Mediu, excluzind-o din
sfera complicatiilor intelectului. Aceasta ar fi fost doar
o fiinta fermecitoare, un soi de fluture al biologiei
umane: ,,Femeile n-ar trebui si citeasci decit ceea ce
li se potriveste. Nimic pentru a se instrui dincolo de
ceea ce e scris in anatomia fiintei lor. Nimic din tot
ceea ce le-ar putea face si gindeasci altfel decit
gindesc. Nimic din tot ceea ce le-ar constringe sa simta
alt decit ceea ce simt intr-adevir. In caz contrar ele se
deterioreazd. Uite, zeita Venus std intinsd pe covorul
de clorofila. Un fluture mare zboara si i se asaza pe
mina. O clipa fluturele stringe aripile, apoi se desface
subt ochii ei ca o carte. Zeita incearca sa descifreze
semnele de pe aripi. Aceasta e singura ei lecturd”. In
realitate, lucrurile au stat, in majoritatea cazurilor,
altminteri. Cea care i-a fost sotie, Cornelia, niscuta
Brediceanu, era o intelectuald in masurd a-l intelege
(chiar... cu asupra de misura!), date fiind momentele
cind, dupa cum recunostea poetul, ,,se intimpla sa mai
sar peste morala conjugala”, momente pe care le tolera, si - fapt cu osebire relevant —
a-l ajuta in activitatea sa scriptica (intre altele, ii ficea traducerea bruta a poeziilor din
limba engleza ce lar fi putut interesa): ,L-am inteles perfect pe Lucian si arta lui.
Chiar dacd uneori n-a fost usor. Dar numai intelegindu-l, am constituit impreuna o
unitate adevaratd - singura adevarata si, cred din toate punctele de vedere, desavirsita.
Daca as fi poeta, as spune ca am constituit o constelatie, fireste terestra”. E posibil ca,
intr-o proportie superioara, o seductie cerebrald, de facturd, am zice, kierkegaardiang,
sd fi precumpanit in relatia lui Blaga cu Domnita Gherghinescu-Vania, femeie de clasa
inclusiv sub raport intelectual, care a polarizat in jurul sau un sir de nume de vaza
precum Tudor Arghezi, George Enescu, Nae Ionescu, Vladimir Streinu, Ionel

LA

Cronica literara

LA™Y BLAGA

Teodoreanu, Serban Cioculescu, Corneliu Baba, Romulus Ladea, Petru Comarnescu.
Initiatd in poezie, de-o mondenitate magneticd ,Domnita cu cinci turle la cetate”, vorba
lui Arghezi, ,Domnita din tara barsana”, vorba lui Blaga, a fost ,muza” cea mai cunoscuta
a poetului, una citusi de putin in nota antilivrescd, preconizata in tabloul unilateral al
femeii generice pe care-l propunea. Citusi de putin detasatd de livresc apare si o altd
,muzi”, romantici la culme prin moartea sa timpurie, Coca Ridulescu. Idila lui Blaga
cu aceasta fiintd clorotica a stat sub semnul unui roman, Sparckenbrocke (1936), al
scriitorului englez Charles Langbrige Morgan, promotor al unei aspiratii de
spiritualizare, de triire in parametrii idealitatii. Intrupati de lordul Piers
Sparckenbrocke, o atare stare de spirit se revarsa asupra tinerei Mary Leward, venita
intr-o vacantd pe malul marii, care-si uitd logodnicul, irezistibil atrasd de lord. Coca
Radulescu se simtea si ea pradd a unei fascinatii analoage, confesindu-se lui Blaga:
,Intimplarea noastri seamini cu Sparckenbrocke”. Sub aceeasi zodie a intelectualitatii
fine se plaseazd si ultima prezentd feminind semnificativa din viata lui Blaga, Elena
Daniello. Fizicul agreabil al acesteia se arata insotit de interesul pentru poezie si muzica
clasica, interes devenind, in atmosfera de distinctie si relaxare a casei d-sale, un punct
de atractie irezistibil pentru poet sau, cu propriile-i vorbe peremptorii, ,,0 necesitate
sufleteasca”. A fost ,une amitié amoureuse”, in ,perioada cea mai grea”, dupa 1950,
dupi cum subliniaza d-na Daniello: ,Fara mine, cred cé se prapadea, o ducea neinchipuit

de greu”. Ostracizat de regimul comunist, incercind si se adapteze
muncii de ,simplu bibliotecar”, fiind doar relativ
consolat ca ,,a ficut-o si Eminescu”, Blaga regdsea
in ospitaliera casd Daniello un pretios liman moral.
Un caz aparte il constituie provocatorul personaj care a fost
Eugenia Muresanu. Dorli Blaga nu se da in ldturi a o califica drept o ,,antimuza”: ,De ce
ii spun « antimuza »? Pentru ceea ce ii spune poetului, cuvinte prin care ii anihileazi
orice intentie creatoare. De fapt nu o preocupa decit propria afirmare, poetul (sau
barbatul) devenind obiect de inspiratie (am spus intentionat obiect)”. Aici a intervenit,
ca sd ne rostim astfel, un exces de ambitie din partea acestei femei voluntare, primejdios
de atrigatoare, cu multe lecturi, colaboratoare la o seami de reviste culturale din epoci,
ce voia sa preia, ea, frinele relatiei cu marele om. Iatd vorbele sale, asa cum sunt
consemnate in romanul Luntrea lui Caron: ,Oare nu te-ai diruit prea mult acestui
negrait chin, acestui istovitor elan care este creatia? Tu nu mai trebuie sa faci nimic.
Bintuie raul si vremuieste tare pe pamint. Sa te bucuri de ceea ce viata iti imbie in
imprejurdrile triste si aproape nimicitoare de astazi! Cronica ispravilor tale e incheiata.
Nu vrei s mai lasi si altora de lucru? Nici mie? Lasd-mi si scriu eu de-acum si sa ma
trudesc intru frumusete si cintec. Scriu eu pentru tine si in locul tdu”. Convorbind cu
Blaga pe subiectul relatiilor dintre teologie si poezie, dovedea ,0 credintd habotnicd”
fata de corpul dogmaticii ortodoxe, mustrindu-l prin
afirmatia cd ,fatd de revelatia divind nu avem nici
un drept la libertatea creatoare”. Cade ,in transi
liricd”, declarindu-i ostentativ ci ar fi ,intiia femeie
care vrea ea sd va inchine versuri”. Poetul nu intirzie
a se replia pe pozitia semimisoginismului sau initial,
asa cum rezultd din paginile romanului amintit,
ardtindu-se ,foarte deranjat”, (,e ca si cum mi s-ar fi
schimbat sexul”), in virtutea incredintarii ca femeilor
le e dat doar sa ,inspire poezie”...

Asadar Erosul blagian e suficient de complex,
indepartindu-se considerabil de portretul-robot in
care se reliefeaza nazuinta catre o venustate aparent
suficientd siesi, cu rol inspirator chiar in
circumstantele unei absente intelectuale, dar
apropiindu-se iardsi de idealul nimfei acerebrale cind
lucrurile i se par a scidpa de sub control, respingind
intelectul feminin cu veleitati posesive. Don Juanul
nordic, contemplator al ,ideii” de iubire in sens
platonic, sfirseste prin a socoti necesitatea intrunirii ,tuturor calitdtilor particulare
care te-au impresionat la femeile cunoscute cindva” (conform lui Basil Gruia), ilustrate
prin personajul Ana Rares, din romanul sau postum. O ,idee” totusi, iar nu o realitate,
pe care biografia sa n-ar putea-o reflecta decit in intermitenta unor reflexe...

Gheorghe GRIGURCU

Zenovie Carlugea: Lucian Blaga. Solstitiul sinzienelor, Ed. Maiastra, 2010, 266
pag.




Secvente
Din Jurnal
(1998)

26 iulie
Canicula ! Nu pot sd dorm,
Y nu pot sd mananc, nu pot sa
citesc, nu pot si scriu. Primul
,nu pot” e cel mai grav.
2 august
A trecut Z.0. pe la redactie
sa-si lase articolul ca deobicei.
" Vazandu-l mi-a venit ideea sa-i
cer si scrie ceva despre Mircea
Zaciu care implineste la
sfarsitul lunii 70 de ani. Am
despre el mai multe articole,
dar si scrie si Zigu, ca istoric
literar, confrate. — Scriu, imi zice, as scrie ceva despre Jurnal,
dar n-am volumul 4, poti sd-mi faci rost de el ? - Despre Jurnal
scrie Grigurcu, mi-a si trimis, scrie tu despre istoricul literar,
autorul de editii etc. — Bine, scriu eu ceva, gdsesc un subiect.
Dupid cateva minute pe hol, tot el : - M&, o sa scriu ceva
fiindca-mi ceri, dar Zaciu dsta nu prea are operd, mi, n-are
operd. Si a plecat dind din cap, ldsandu-ma sd ma framant :
are sau nu are Zaciu opera ?
21 septembie
Am fost la Onesti la Zilele Cilinescu, editie jubiliard, dupa
ce anul trecut am lipsit pentru cd ma aflam in Italia la Colocviul
criticilor (a si trecut un an!). Inimosul C. Th. Ciobanu este
probabil singurul care nu si-a pierdut entuziasmul pentru Zile.
In rest semne de oboseald, asa mi s-a parut, cu toate cd
participau Manolescu (prima oard dupa 89), Pruteanu. S-a
cam intrat in rutind, participantii (si cei de pe scena si cei din
sald) au cam imbatranit. Tuturor ni se spune ,veteranii” Zilelor
Calinescu.
De vreo sdaptimand am palpitatii, inima imi zvicneste in
gét, sunt obosit si uneori speriat.
11 octombrie
Am inceput investigatiile in legaturd cu inima mea
naravase. Pana una alta mi se spune cd n-ar fi cine stie ce. Ca
e ceva, dar nu cine stie ce. Alaltiieri, la Bacau, la masa oficiald
de la pranz, mi-au izbucnit niste batdi in cosul pieptului
ingrozitoare. Am urcat in camera dupa ce Paleologu mi-a dat
o pastild pe care, la indicatia lui, am tinut-o sub limba pana ce
s-a topit. Am stat lungit cam jumadtate de ora si treptat m-am
calmat. Am pornit spre Bucuresti cu frica sd n-o patesc acolo,
la Bacau. Sa fi murit la Bacau ar fi fost fard nicio noima.
13 octombrie
Analizele o parte sunt bune , altele sunt ciudate. Una din
ele indicd un procent de depunere a fierului in singe
neverosimil, de trei ori mai mare decit ar fi normal. M-au
intepat din nou, sa refac strania analizd despre care doctorul
crede cid ar fi gresitd. Sunt curios si eu dar ma tem cd iese la
fel. Atunci ce fac ? In general ce fac dupi diagnosticul care se
profileazi: cardiopatie ischemica ? Parcd n-am avut cardiaci
in familie desi, daca ma gandesc mai bine, bunicul dinspre
tatd a murit din infarct la 46 de ani. Dar eu nu mai vad legdtura
de sdnge cu un om care a murit in 1911. De atit de departe sa
ma ,controleze”? De ce nu?
19 octombrie
Sambitad 17 a fost sdrbatorirea ,Romaéniei literare” pentru
30 de ani de existentd. Sunt si 30 de ani din existenta mea. A
fost, sdrbatorirea, o incontestabila reusita. Sala Odeon pling,
parterul, lojile, balcoanele. Toti ne-am prezentat bine,
atmosfera caldi, a fost un succes. Apoi micul coctail de la
Uniune continuat la redactie de actualii redactori dintre care
cei mai vechi sunt eu si Adi.
26 octombrie
Am fost la Craiova unde am citit mesajul lui N. M. si am
incasat in numele lui premiul cel mare inménat de primarul
orasului, dl. Bulucea. De la un timp vdd cd mi ocup de
transportarea premiilor din tari la Bucuresti. Intai a fost cu
al lui Valeriu Cristea primit la Bacdu, acum cu al lui N. M. de
la Craiova. Merg la fata locului, multumesc juriilor in numele
lor, le primesc, vin cu ele la Bucuresti si le inmanez cui apartin
de drept. Bravo mie. La Craiova o sald mai degraba
neprietenoasa (in ce-l priveste pe Nichi) data fiind culoarea
politica dominantd a orasului (spre rosu). Mesajul lui N.M.,
citit de mine, unii l-au gésit exceptional, istoric, cum si
este, la urma urmei, altii s-au simtit ofensati de aluziile la
boierie, neintelegind ca de boieria sufleteascd era vorba (sau
daca au inteles tot s-au simtit ofensati). Totusi s-au comportat
civilizat, au acceptat sd-i dea premiul lui N. M., la insistenta
celor de la ,Ramuri”. Un premiu postum acordat tactic lui
Marin Sorescu a linistit spiritele, multumind pe toatd lumea.

Gabriel DIMISIANU

Flux-Reflux
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Darul mizantropului
(D

O carte. Supra
coperta ne infi-
tiseazd un chip
implinit, cu priviri
vioaie, comunicative.
O vagd asemadnare cu
figura lui G. Cili-
nescu se exclude de
la sine, ca fiind
blasfematorie. Titlul:
Viata unui om singur
(Editura ,Polirom”,
Bucuresti., 2010) e
linear, direct, promi-titor. Autorul, Adrian Marino (1921-
2005), foarte cunoscut parinte al unui lung si important sir
de carti, incepand cu Viata lui Alexandru Macedonski, 1965,
si incheind cu Libertate si cenzura in Romania. Inceputuri,
2005.

Critic si istoric literar, la vremea debutului, a deviat,
cu vorbele sale spre teoria literaturii, spre critica ideilor
literare si a conceptelor estetice. Deviat, odatd ce, in regim
comunist, nu-i era ingaduit sd intreprinda critica ideilor
ideologice, politice. In postura cunoscuti, mai multe din
lucririle sale au fost apreciate in Occident, unde au putut
aparea, desigur nu printr-un miracol, ci printr-un secret acord
cu autoritatea interna - lucruri de curind date pe fatd de
presd. Tanarul asistent universitar ficuse opt ani de temnita
si incd patru de domiciliu obligatoriu,
dupd care nu a mai ocupat in stat nici o
functie salariat3, ci s-a devotat scrisului,
dobandind o bine meritatd notorietate
peste hotare, cit si in tara. A trdit mult,
intre cérti, multiplicindu-le numaérul cu
opere valoroase, iar cétre sfarsitul vietii
si-a scris memoriile intr-un op stufos,
care nu i-a dat satisfactie, incat a elaborat
un altul, concentrat, dar mai departe
amplu... Cum ne mairturiseste ,intr-o
dispozitie total deosebitd de spirit”.
Prima versiune pacatuia prin anecdotic,
ba ii mai pdrea si prost scrisd. Cusur cu
totul indepartat in cea de a doua,
esentializatd, orientatd cdtre studiul
elementelor intime - si generale - ale
singuratatii.

,Om la apd”, strigd matelotii,
vazand un cap iesind din valuri, mai
aproape sau mai departe de
ambarcatiune. ,,Om in singurdtate”, va clama lectorul,
avertizat cd un semen se zbate in apele siguratatii, din care,
scotand cand capul, cand cate un brat, simte, parcd, si o
anumitd voluptate. Cu atit mai mult cu cat prea dificila
situatie in care evolueazd e datoratd conditiei lui de om.
Lectorul care a mai avut parte de lectiile unor mari
singuratici va fi, poate, mai receptiv la citirea memoriilor
unui cafegiu, care a cunoscut si el detentia, insa din cu totul
alte motive, dar, oricum, se va tulbura la lectura unei
asemenea confidente: ,Nu doresc niminui o astfel de
contrarietate si uzura interioard. Fard iesire si fird o
adeviratd consolare”. Cu cauze ,esentiale, inevitabile,
profunde”. Precis, foarte grave, responsabilitatea revenind
mediului, nu mai putin siesi — cdci memorialistul este un
lucid analist, scormonind fara crutare in propriile maruntaie
sufletesti. Si fird sa se iubeasca. Dacid e sa-l si credem.

Cele sase decenii rememorate, de existentd nefericita,
nu ratatd, ci blocatd - iar intr-o vreme terorizatd - dau,
fireste, bataie de cap memorialistului, in versiunea definitiva,
apasat de riscul, de astd datd, al unor eronate inregistrari,
unor deformate relatiri, sfidand autocontrolul. Preambulul
cértii ne asigura ca toate masurile au fost luate, in posibilul
omenescului, intru evitarea acestor riscuri, cat si in privinta
altora, mai volatile, ale interferentelor de planuri trecut —
prezent. Cu o sinceritate care exclude modestia, autorul
afirma cé procesul vietii sale - caci de proces e vorba - este
si acela al culturii si civilizatiei romanesti. Pe care, insa, il
intenteazd un ins cu totul inadaptat mediului roméanesc,
masurat, fird crutare, la un rating - cum altfel nu ne putem
pronunta astazi - foarte scizut. Cum urmarim: ,n-a fost deloc

simplu sa traiesti si chiar sd produci céite ceva, pe plan
cultural, timp de cinci decenii de sinistre dictaturi totalitare,
in conditii extrem de dificile”, cei de inaintate varste ii dam
cu totul dreptate.

Cu o0 asemenea pregitire, lectorul nu va fi surprins s
afle, sub titlul de capitol ,Suferinte”, ca memorialistul a fost
un om fard amintiri frumoase. Pe sute de pagini se vor infiinta
asadar amintiri urate, penibile, triste, rod al unei memorii
nu numai foarte vii, dar si ,agravata in ultimul timp”. Epictet,
Seneca si alti stoici il conduc prin labirintul suportarii unei
vieti — Adrian Marino considerand filosofia lor drept singura
adecvatd poporului nostru, in opozitie declarata cu C. Noica,
cu ,platonismul” acestuia. Tratase, de altminteri, tema inca
din 1943, in eseul intitulat: Mitul - situatie ireversibila.
Intr-o asemenea severd aspectare, capitolul ,Primele
amintiri” va suna ,Primele represiuni” - din partea unei
mame jdcase si neiubitoare, daca nu chiar destructiva. Si in
prezenta unui pdrinte pasiv, sters: ,Mai ales copilaria,
adolescenta si prima tinerete au fost, pentru mine, mai mult
decat dificile, adesea extrem de dure”.

Acestora, si altora, li se adaugd chinul de a avea de-a
face, la toate varstele, cu oameni mediocri, chiar in cele
mai inalte esaloane sociale. Legiunea lor nesfarsita,
pachetelul cu snur pregatit fiecdruia, i-a prilejuit lui Dan C.
Mihailescu un savuros pamflet, pe care l-am fi gustat in
integralitate, cAnd n-ar fi continut si grauntele de mustar al
vindictei. Hoarde de mediocritdti ii populeazd lui Adrian
Marino memoriile, precum potopul de
navdlitori, goti, ostrogoti, avari, huni,
manualele primilor ani de scoald. Din
pricina lor, a fost un refugiat in propria
patrie, in propria-i constiintd. Excelenta
memorie a fiecarui incident penibil, a
oricdrei ofense, jalnica prestatie a
fiecarui muritor — semen ar fi gresit spus
- cu care a avut un comert, asediul
impostorilor, canaliilor, imbecililor
umple condica mizantropului. Cu un
bemol: nici propria intocmire nu e ideali
- ci dimpotrivd, cu bataie lungi. Altfel,
facultatea maitresse a memorialistului
constd in injectarea de epitete victimelor
alese, cu experimentatd varietate de
termeni injuriosi — §i nu rareori la obiect.

Datul politico-istoric nu e ignorat,
trecutul este scuturat de toate pacatele
lui, si nu numai cele din timpul
comunismului. Pentru cine au suferit
roméanii? Pentru o clasa politicd in general nuld, corupta,
arivistd. Dar de unde s3 importam alta? Marino cere dou-
trei generatii — i s-ar putea sa aibd dreptate. Altcum, ,oricat
de scandalos si de paradoxal ar parea, « salvarea » va veni,
dacd va veni vreodatd - tocmai din partea acestei
nomenclaturi”. Dupa ce in 500 de pagini intdlnim doud nume
agreate, al profesorului iesean de limba franceza N.I. Popa
si al lui Paul Lazarescu, o buna vreme coleg de puscarie cu
autorul, mai apoi director al ziarului ,Dreptatea”. Catre
finele lucririi lista se mai largeste, cuprinzindu-l pe Matei
Cilinescu, pe Sorin Antohi si incéd vreo doi fericiti. Bunele
vorbe despre Stelian Tédnase si Vladimir Tisméneanu aveau
sa-l coste postum. Nu mult, cici sunt, mai incolo, cenzurate,
relevandu-se din ,legéturi variate, relative, si uneori latent
tensionate”.

Usurat, dupa ce a amintit atatea si ataitea nume pozitive
(1), va pune punctul final asupra fiintei pe care a iubit-o mult
- siiaintors dragostea. Nu e vorba de devotata sotie, trecuta
in memorii sub majuscula L, si nu mai mult de o singurd
oard, ci de motanul sdu roscat. Cu mentiunea cé de-a lungul
anilor a avut nu unul, ci trei motani, presupunem la fel de
impecabili.

A se fi situat la opusul a zeci de mii de pagini
memorialistice pline de dulcegarii si de locuri comune
trebuie sa-i fi procurat lui Adrian Marino deliciile ingaduite
in viata unui mizantrop, tonul patetic al acestor memorii
dezviluie, din pacate un anume amatorism, un intarziat debut

literar.
Barbu CIOCULESCU
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Metaforele
La capatiiul tau
se-adund metaforele
miloase mioare
ce vor sd pascd ele
iarba ce ti s-a promis
metaforele
ultimele tale animale dragi.
Mai tii minte?
Mai tii minte cd adevarurile
stau unul intr-altul

cum pipusile rusesti?

fiecare se-ascunde de celalalt
toate se-ascund de oameni

adevirurile: aceste daruri perfide
pe care uneori ni le face Destinul.

De lacrima

Am auzit lacrima ascutindu-se furisindu-se
tdind sforile cortului

lacrima: arma alba.
Ai iubit
Ai iubit animalele si norii
lastarii gradinii publice si florile
dar nu te-ai iubit indeajuns
pe tine insuti
la Judecata de Apoi
din asta ti se va trage osinda.
Nu te bucura inainte de vreme
Nu te bucura inainte de vreme
0 mireasma te zgirie cu vinete unghii

din ugerul norului se scurge namol

o gramada de pietre nu stiu cum singura
s-a adunat in cer

o bibliotecad mai inaltd decit un pisc montan
te-amenintd cu fulgere

nu te bucura inainte de vreme
in glorioasa ta maturitate n-ai cum
nici sa te-ntorci pe cealaltd parte
ghemuit ca-n cel mai strimt dulap.

Poetul care stie sa renunte
Poetul care stie sd renunte la balastul sinelui
spre-a sari mai usor

peste viile virgulelor

si care-si lasa sintaxa

sd- curgad-n palme ca apa
spre-a se putea spéla pe obraz

si care cauta albul hirtiei
vesnic descoperit neajutorat
ca si cum si-ar cduta sufletul.

Semn de carte

O simpla-ntimplare
dar unica

o deriziune oarecare
dar fabuloasa

un gdinat al Pasdrii Phoenix.
Nici una din cartile mele

Nici una din cirtile mele

nu mai ajunge-n Amarul Tirg
nici o fereastrd nu li se deschide
cind bat cu ciocul

insetate dorind sa bea

o picatura de vin

si de pe pervazul librériilor inghetate
la-nceput de aprilie

fac cale intoarsa

spre tdrile calde.

Obrazul tau

Obrazul tiu proaspat impur
cum un mar zgiriat pina la singe
de unghiile oglinzilor.

Si ce daca

Si ce daca veti iesi din casd

in extravagantele vesminte-ale Cerului

daca veti interpreta coregrafic Infernul

dacad veti domestici zidurile sdlbatice-ale urbei
dacd le veti face sd vd urmeze

dacd veti gdsi pe stradad viata pierduta de altii
cum un pumn de monezi.

Pe strada

Cu picioare tot mai lungi iubirile
cu spinari tot mai late dezamadgirile.

Crede

Crede si nu cerceta crede-n aceasta
tacere de piine si lemn de beton si de apa
care te-mpresoara care se joacd cu tine
te face sd te simti tu insuti atit de mult
incit parcd-ai fi un altul.

Semn de carte

Mi-e somn de tine mi-e somn
inchide-mi pleoapa cu talpa ta rece.

Lectie de poetica

A vorbi a scrie dupa tipicul clasic
dupa exemplul care se-ascunde
pind si de sine

dupa aceasta atit de-ndoielnica pilda
ca un cap gata de-a se tunde la zero

dupa savanta paradigma ce se dezbraca obosita seara
si intrd-n pat adoarme de-ndata

dupd aceastd dezinteresatd povatd
care te paraseste ca un tovaras de compartiment in tren
dupi doua-trei ceasuri definitiv.

Bilant provizoriu

Din cind in cind ii adresez unei poete
epistole totodatad senzuale si caste

aidoma unei lenjerii de dama pe un manechin
si ce larma face-n jur Amarul Tirg

cum un cird de ciori agitate

din Cigsmeaua Samboteanu curge viata
zi si noapte fard-ncetare

viata aceasta ordinara si tulbure

ca dintr-o arterd sparta-a tarinii
singele nostru de apa.

Tirg in Amarul Tirg

Scaieti desenind pe cer
al Soarelui cerc strimb

nori mincati de molii
iesind din garderobele batrinesti

flori cu ochi de pésari urmarindu-te
cu o curiozitate suburbana

un zeu stravechi de paie rumegat
de vite la marginea pietii de legume.

Si iata oglinzile

Si iatd oglinzile
ce se evapora
aidoma apei

lasind imaginile
cum un pietris
in albia unui riu secat.

Cu ochiul fixat

Cu ochiul fixat in ochiul dorintei

(de care e vorba)

hipnotizat de ecoul sdu luminos

printre atitea lucruri de care n-ai nevoie
dintr-o parte o viatd linceda din

cealaltd una imposibild

ca si cum tu ai fi Invierea acestui iaz
(marinimos molesit) in care te privesti.

Dealul purtat de scripeti

Dealul purtat de scripeti

in sus in jos pe saturate
legédnat intre cabluri asudate

si viclene priviri

dealul real ca un panou necesar
in constructia unei lumi fictive.

Dupa ce-au cintat iubirea cea mare

Dupa ce-au cintat iubirea cea mare

nu le mai trebuie Spatiul doar locuri
locuri de-ngropaciune

bonome imbatitoare vesele locuri

cum elastice ori titireze

cum oase aromate ori guma de mestecat.

In iunie

O moriscd-n creier pusd-n miscare
de adierile de singe-ale Soarelui

0 genune in pagina ta
arzind ca o tigard uitatd-n scrumiera

vine seara si-ti speli memoria la bucétarie
ca un vas murdar.

Constatare simpla

Atitea si-atitea imagini
ne-apar in fata

in timp ce vorbim

in timp ce scriem

in timp ce iardsi vorbim
in timp ce scriem din nou
izbavind lucrurile

de ele insele.

Gheorghe GRIGURCU




Acvila

Curioasa intimplare ce
vreau s-o povestesc s-a
petrecut cu multe secole in
urmd, pe vremea lui Nicolae
Alexandru Voievod, fiul lui
&, | Basarab I, intemeietorul
¢ Tarii Romanesti, de la care
" mostenise iubirea de neam si
"~ fervoarea ctitoririi. Ca sd
sporeasca si prin cele inalte
neatarnarea fatd de unguri, cucerita de parintele siu prin
batalii, hotdri sa intemeieze Mitropolia Ungrovlahiei, pe
scaunul careia patriarhul Constantinopolului il numi pe
arhiereul cerut de domnitor, [achint, un om sfint si cu mare
dragoste de neam. Ce era CaAmpulungul plin de mesteri pe
vremea tatélui sdu, dar ce era acum: pietrari calari pe hilcile
de stancd amestecand muruiala ori potrivind cdrdmida si
piatra, tamplari batand cuiele in blanile de fag, stejar si brad,
pleuari asurzind cu bocéanitul in tinichea, iconari in dialog
linistit cu vopselele lor si cati si mai cati! Cu tdtarii in fata,
cu ungurii in spate iar deasupra cu primejdia ciumei care se
muiase fara sd se ispraveascd, domnitorul hotéri sd-si inalte
o culd a lui, ascunsa de gura unei posade, care sd-i zimbeasca
alb cand il vor apdsa zile negre.

In doi ani cula fu ridicatd pe o stanci pitita de
Dumnezeu pe coasta dinspre miazazi a unei vai adanci si
impadurite. imbréti§énd-o cu privirea, ochii galesi ai
voievodului aritau o multumire ingandurata. In fata intrarii
inalte si semicirculare porunci si fie plantat un mesteacan
straveziu cu tulpind albd si coroana rara. Strdjuia singur intre
brazi, ca un mire. Crengile indiferente se legdnau in curentul
imperceptibil al viii, iar soarele diminetii le plimba
necontenit umbra deasupra golului plat unde urma sia fie
fixatd stema tarii.

In sfarsit, se ivira mesterii impodobirii odilor,
pictori si sculptori, artisti ai meremetisirii celei mai gingase,
avandu-si mai toti obérsiile in Apus. Cel dintéi sosi, din
Alamania, mesterul in blazoane din piatrd si smalt, voinicul
Uwe, neamtul care nu zambea niciodati. Il insoteau trei
ucenici baldiori, inalti si subtiri ca ata, porniti sd imbrétiseze
si ei arta herburilor in piatra si ceramica. Fuseserd trimisi
de ghilda lor dintr-un burg de pe Rin, urmare a intelegerii
lor cu notarul cancelariei domnitorului muntean.

Stema Térii Romanesti urma sé fie inalta cat un
stat de om. Mesterul Uwe desenad repede, dupd vointa mariei
sale, acvila cu crucea in plisc. Voievodul, apucand cu degetele
lui cele trei degete ale lui Uwe care plimbau cdrbunele pe
schita vulturului, largi penele aripilor, i rdschird coada si ii
hai capul pana ii obtinu o expresie de suprematie arogantd
si sceptica. Apoi il slobozi:

- De-acum, apuca-te...

Lucrul a inceput firad intarziere. Blazonul trebuia
sculptat in piatrd si smaltuit in culori. Palcuri- palcuri, penele
urmau sd fie care albe, care cenusii, care negre, care de
culoarea meiului prajit. Ochii trebuiau sa-i fie rosii ca focul.
Domnul inclinase in asa fel gatul pajurei, incét, de sus, ochiul
drept sd caute zarile, iar ochiul sting, lumea marunta,
pacdtoasa si rea de pe pamant.

Cu ladita celor peste cincizeci de dalti si daltite,
ace, pensule pentru colb si ciocdnele aldturi si cu
paralelipipedul pietrei galbii asezat oblic pe o capra din sipci
moi de brad, Uwe sculpti intr-o luna acvila. O alti luna, cea
mai anevoioasd, i-a umplut-o pregatirea smalturilor, rasinilor
colorate si a celor doi ochi din cuart incrustat. Intr-un sopron
unde nu avea nimeni voie sd calce, nemtii si-au randuit
sdculetele si cutiile cu pulberi de sticld, nisip silicoid, oxizi
metalici, sare de cenusd, natren si cate si mai cate. Nu
departe de buza fird arbori a prapastiei, durard doud
cuptoare zdravene, cu aripe voluptuos rotunjite, in care au
ars zi si noapte busteni dupa busteni. Aici s-au pregitit
smalturile. Amestecurile ticluite din rasini si pulberi se
coceau intr-un foc peste putintd de puternic, strecurand pana
departe pe firul viii o sfard inmiresmata si straina. Langa
cuptoare, fumegarea plicea niducind. Mesterii o trageau in
piept cu ndrile umflate ca ale armisarilor care, slobozi
noaptea sub lund, danseaza in jurul iepelor aromitoare.

Si stema a fost gata.

Zgriptorul voievodal rdsdri ca o minune a
minunilor. Parea viu. Nu-i indurai multa vreme si cu usurintd
privirile. Dimineata stralucea in mii de raze, ca te asteptai
sa nu cumva sa se intdmple cine-stie-ce trasnaie care si te
mai si orbeasca...

VORBE, OBSESII, UTOPII
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Cind realitatea bate literatura

1. Tomberoanele

In viata asta am vizut cozi de
tot felul. Cozi la lapte, la ulei, la
piine, la sapun, la deodorante, la
ghiseu la luat bani, la ghiseu la dat
bani, cozi la dat bani la ,Caritas”,
cozi la dat in judecatd ,FNI”-ul,
cozi la vama, cozi la pomana, cozi
la votat, cozi la iesit din tara, cozi
la venit in tard. Cozile toate mi s-au parut un fel de repros
mut aruncat conditiei de om, mai ales cd unul din bancurile
epocii comuniste spunea ca Roménia se vedea de sus ca un
balaur cu un singur cap si cu zeci de mii de cozi. Dar nu
multora dintre noi ne-a fost dat si vedem o coada la... nimic.
Da, am vizut o coadi in plini strada la al carei capét nu se
dadea, practic, nimic, oamenii stiteau cu cite o punga sub
brat, unul dupéd altul, ticuti! Scena se petrecea intr-un
important oras moldav, sub Ripa Rosie, aproape de Rond (o
spun pentru cei care cunosc locul!). Am privit de la distant3,
aveam impresia cd ma aflu in plin spectacol al absurdului,
in care oamenii erau ingirati la coada la Destin sau ficeau
coadi la vreo judecatid cereascd. Chiar am avut, pentru o
clipd, gindul ci se filmeaza pentru vreun film cu calici, asa
cum au fost facute o multime dupd 1990. La un moment dat
coada s-a insufletit, oamenii au inceput sd se miste,
schimbindu-si pozitia de pe un picior pe altul, dar raminind
in aceeasi ,formatie”. De dupa un paravan de beton, situat
la vreo doudzeci de metri, a iesit un sarantoc cu o punga
plind. Atunci am inteles: coada era la un tomberon care aduna
resturile celor care mai ,produceau” resturi! Din rind s-a

Voievodul veni de la Campulung si vadad pajura
terminatd. Cu Uwe alaturi, isi ardtd in revarsari o multumire
sufleteascd pe care domnii o slobozesc, in mod obisnuit, cu
tardita ori n-o aratd deloc. In spatele lui Uwe, nemtisorii
curati si argintii incremeniserd in apa diminetii ca niste
aterine lucioase. Soarele plimba prin fata stemei umbrele
mesteacanului dand acvilei o viatd subtild si misterioasa.

Deodata un vaier sfisietor si macabru cobori din
inaltul cerului. O acvild adevarata se repezi cu infierbintare
in acvila lui Uwe, incat din smalturi numai cd nu tasnird
scantei sub izbitura clontului turbat. Acvila desavarsitd a lui
Uwe reproducea propria ei imagine pe care nu si-o vazuse
niciodatd. Nu suporta si fie furati de oglinda acestor
armoarii. Linistea si incremenirea pasarii din herb i gréia
despre o biruintd eternd, pe cind biruintele ei erau doar
biruintele citorva clipe in care, coborand glont, sfasia o
vietate si o manca.

Repeti atacul inca o datd. Cu o gheara inclestati
pe cruce si cu alta pe amandoud picioarele rivalei, trasni
furioasa ochii de jar care o ardeau in adanc! Vdzand cd nimic
nu se clinteste din loc, prinse in cutitul unghiilor pieptul
semenei si, in zvacniturile trantei, o zgaltai, poate-poate o
va dobori intreaga. Nu izbuti.

Se 1nalta apoi desenand cateva rotocoale deasupra
vdii ca sd se racoreascd. Toti rasuflara - dacd se poate spune
- usor, crezand cd, in sfarsit s-a dus... Dar namila insangerata
déddu iar navala si clontul izbuti, de data asta, sa hrentuiasca
ici si colo penele straniei surate. Sunetul bucitilor de smalt
cazute pe lespezi si singele ce le stropea o intdratard si mai
mult, incat se repezi spre coada raschirata, crezand ca
vrijmasa mandra era inzestratd cu o aripa in plus. A rupt-o
in cele din urma. Rupse si o aripa ce se prabusi cu zgomot
de trasnet, dupd care disparu. Acvila tdrii ramase ciuntitd,
dar cu aceleasi priviri neclintite sub crucea neatinsg, in
capetele cdreia Uwe fixase cite un ametist cat oul de
porumbita.

- Ména lui Dumnezeu si mana omului! reflectd
enigmatic méria sa Nicolae Alexandru, cu gandul la
amandoud acvilele in timp ce stringea ména vrednica a lui
Uwe, care nu pricepu reflectia domnitorului asa cum nu
intelesese nici talcul intdmplarii.

Cat a trait, Nicolae Alexandru Voievod a lasat stema
asa, gdsind-o potrivitd cuibului sau. Ti descoperise in inima
lui tristd un sens nou, imprimat acolo de iuresul crancen al
nenorocitei paseri.

C.D. ZELETIN

desprins un mos cu o barba tarcata, alb cu negru, care si-a
desficut punga. Cineva din spate i-a strigat: ,Miscd mai
repede, grijania...!”. Daci ar fi fost vreun striin in preajma
cu un aparat de filmat, ar fi scos un film senzational pentru
vreo televiziune din Vest care inghite asa ceva. Realitatea
romaneascd e durd: s-au inmultit calicii, numéirul de
tomberoane a ramas acelasi. De asta, pentru o ameliorare a
situatiei paturii sociale disperate din Romania, Guvernul ar
putea aloca niste fonduri pentru a fi plantate, in fiecare oras,
cit mai multe tomberoane...! S3 ajungi la toatd lumea...!

2. De o suta de ani zidim la Turnul Babel

M-am intrebat, deseori, ca si dumneavoastra, daca
viata romanului a fost dintotdeauna la fel ca astézi, daca am
fost vreodatd in Europa altceva decit un popor manevrat de
politicieni (,corupti si mojici”), pe care dacd ii scapi in
fruntea treburilor tarii te rasplitesc cu aroganta si cu un
dispret pe care nici turcii si nici fanariotii nu l-au aratat. Te
intrebi, totodatd, dacd e adeviarata zicala ci fiecare popor
are conducdtorii pe care ii meritd si dacd mult descintata
mindrie de a fi roméan (!) nu este altceva decit o pedeapsi
care a devenit deja istoricd. Intr-un articol din (atentie!) 1904,
al filosofului C. Rddulescu-Motru (apirut in ,Personalismul
energetic si alte scrieri”, Editura ,Eminescu”, 1984, paginile
103-104) cetim negru pe alb: ,Va veni momentul cind
cetdteanul roman isi va pune odati in forul constiintei sale
chinuitoarele intrebiri: Pentru ce traiesc? Care este menirea
existentei mele? Pentru ce o patrie romana, cind sufletele
acelora ce o compun nu se aseamana intre dinsele prin nimic
ideal, ci numai prin apetituri josnice? Cind religia
stramoseasca e batjocorita de primul politician reformator?
Cind scoala este un cimp deschis in care se experimenteaza
toate elucubratiile citite prin carti? Cind arta nationald e
dispretuita sau scoboritd la rolul de excitant pentru erotici?
Cind viata politica este un imens turn al lui Babel, unde
fiecare isi vorbeste limba pasiunilor si intereselor sale?...
Va veni momentul cind cetateanul roman se va intreba: de
ce roman si nu francez, neamt sau englez? In numele cirui
interes superior mi se cer mie, ca cetitean roman, sacrificii
si obligatiuni? La realizarea carui ideal contribuiesc eu cu
activitatea mea stoarsd si chinuita de minciunile
conventionale ale unui politicianism parazitar?...”. Dacd
peste Roménia a trecut mai bine de un secol, din 1904, de
cind a fost scris acest articol, fara si se fi schimbat o virguld
din realitatea imediatd, cred cd a spera a devenit un deja
viciu nepedepsit.

3. ,Iadul romanesc”

Se zice cd nu numai pamintul e impartit in tari si
popoare, cicd si iadul este si el impartit dupa o structurad
asemindtoare. Asa ca cei care aleg la un moment dat un loc
unde nu este nici intristare nici suspin, pot sa ajungd in
iaduri cu nume (mai) exotice: german, francez, american.
Un biet suflet de pdmintean, care a luat si el calea cerului, a
fost pus, cici, si aleagd iadul in care ar prefera si-si petreaca
vesnicia. La iadul nemtesc lucrurile stateau prost. Sufletele
erau puse pe scaunul electric, culcate pe paturi de cuie,
apoi batute de cite un drac ,de frit” care nu stia de gluma.
Experienta Auschwitzului era evidenta. Brrr! In iadul rusesc
nu era altfel, sufletele erau puse pe scaunul electric care
era alimentat direct de la centrala de la Cernobil, apoi bigate
in cazanele mari de smoald, apoi batute de un rusnac beat.
Experienta Siberiei, tataie! La americani, la francezi, la
chinezi lucrurile nu se prezentau mai bine. Surpriza mare a
fost si descopere ci la iadul romanesc coada era imensa.
Derutat intreabd un dracusor, care umbla creanga-balanga,
cum esti tratat in iadul roménesc. ,Pdi, te pun pe scaunul
electric, te aseazd pe un pat de cuie, iar restul zilei te
biciuieste dracul roman...!"”. ,Dar e cam acelasi lucru cu ce
se intimpla si in altd parte”, spuse derutat sufletul. ,Ei,
nu-i chiar asa. La romani scaunul electric nu merge de la
inaugurare si nu vine nimeni si-1 repare. Cuiele din pat au
fost furate iar dracul care se ocupi cu biciuitul e un fost
senator care vine, semneazd de prezentd si apoi dispare la
bufet...!”.

Adrian ALUI GHEORGHE
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Desene v penida.
ZUZU SAU

JOCUL DE-A
JUSTITIA an

Realizam cd lucrurile nu puteau si mai continue asa.
Eram extrem de obosit. Dupi plecarea lui mai rimineam o
vreme intins pe pat, nduc, cu mintea vraiste, imi trebuia o ora-
doud pana sd adorm si asta numai dupa ce inghiteam un pumn
de somnifere. Loreta era ingrijorata. Sustinea cd noaptea ma
agit, ca strig in somn. De ce nu te debarasezi de el? ma intreba
cu o naivitate ingereasca. E foarte simplu, nu-l mai primi in
casd...

Siraca fatd! In timpul revolutiei, adolescentd inca, era
strdina de vremurile pe care le trdisem noi, cei trecuti prin
noaptea dictaturii. O invidiam. Avea proiecte aiurite: croaziere,
scufundari oceanice, vacante la Capri... Trecutul (ceva
indepartat, haotic) o plictisea de moarte, era problema noastr3,
a vechii girzi, iar dacd incercam si-i povestesc istorii triste,
din tineretea noastra se imbufna, hai, Gicule, nu ma mai aburi
cu chestii d-astea!

Indemnurile Lorei mi se pireau o glumi. Se intelege ci
nici nu ma gandeam si ma debarasez de Zuzu, eram prea strans
legati unul de altul ca si recurg la gesturi hotirate. Imi era
drag. Intr-un anume fel, fusese pirtas al existentei mele,
mersesem pe acelasi drum si totusi trebuia sd intreprind ceva,
ceva eficient. Solutia cea mai onesta ar fi fost sa-i spun deschis
sd nu md mai viziteze atat de des, aveam nevoie de putina liniste,
se adunaserd pe capul meu prea multe - sedinte lungi,
istovitoare, dosare dificile, congrese in strainatate, coctailuri,
emisiuni televizate —, ma intorceam acasi terminat. Pe urma
mai era si Lora. Voia s se amuze, s-o scot in lume, sd intretind
relatii cu doamnele din societatea buna, sa-si etaleze toaletele
bogate, si fie admiratd. Mi se pirea un drept al ei, se afla in
primavara vietii.

Zuzu m-a ascultat cu pacientd, asa cum, de altfel, ma
asteptam. I s-a parut ciudat ca vizitele lui ma obosesc, nu
intelegea ce poate fi dezagreabil intr-o discutie intre prieteni.
In cel priveste, nu se straduia decit sa fie sincer, sd ma ajute,
in masura - putind, multa - in care putea sa-mi fie de folos. Mi-
a promis cd o sd incerce si-gi rareascd vizitele insa m-a prevenit
ca n-o sa-mi fie prea usor. Dupa cum stiu, e singurul prieten
cidruia mi pot destdinui iar daca s-ar intAimpla cumva s nu mai
vind, cu sigurantd cd o si fiu primul care sd regret.

Vorbea prostii. Isi da prea mare importanti. Dupa
intdmplarile din '89 o luase razna, pur si simplu. Puhoiul de
evenimente, zarva asurzitoare a presei, emisiunile vindicative
si resentimentare lansate pe posturile de televiziune de
proaspetii arhangheli ai democratiei il smintiserd, imagina in
nebunia lui numai pandaci si asasini ascunsi sub toga purpurie
a justitiei, tortionari cu conturi generoase in bénci, agenti
secreti, fosti activisti si delatori.

Ne-am despirtit tarziu. Se potolise. Mi-a zambit. In clipele
acelea devenea din nou tovardsul afectuos din tinerete. Mi-a
spus sd nu ma mai fraimant. Sa nu ma tem. E liniste. Nu-mi dau
tarcoale nici primejdii, nici vindicatii singeroase. Numai ca
trebuie sd-mi vad trecutul cu ochiul limpede al adevarului.
Eficient si simplu. A mai bodoginit ceva in barbi. In camera
de alaturi, Loreta clampinea la pian o piesd parfumati de
Lipatti. M-ar fi interesat ce inseamna ochiul limpede al
adevarului dar disparuse.

O vreme, Zuzu si-a tinut cuvantul. Vreau sd spun cd m-a
slabit cu vizitele sicaitoare si inoportune. Venea o datd sau de
doud ori pe saptdmand, stitea putin si, indeobste, se multumea
sd evoce episoade din tineretea noastrd zurbagie, ca acelea
cand bantuiam prin anticariate si ne pretam la furtisaguri
inocente - azi o editie satinatd din , Ulysses”, méine un
Montherlant legat in pAnzd. Md uimea sagacitatea cu care punea
accente pe aceste gaindrii ingenue, de vreme ce mai toti colegii
nostri cideau adesea in ispite asemanatoare. Simteam la el
placerea bolnivicioasd de a scormoni in lada cu deseuri a
memoriei.

In clipele lui bune, fecunde si le zicem, Zuzu se mirginea
sd-mi aminteascd cruzimea cu care ii tdiasem coada lui
Musorgski sau ziua cind imi pardsisem un coleg de clasa ce
defdimase armata rosie eliberatoare. Copilarii, fireste. Nu spun
ca aceste dusuri reci mi-ar fi ficut plicere, dimpotriva. Le
primeam, oricum, cu chibzuiali, constituiau, indiferent daca
doream sau nu, o fairamita din trecutul meu, mi le asumasem.
Cum s ramai nesimtitor cind ti se aminteste cd ai mutilat cu
singe rece o frumusete de motan de spita birmaneza? Parci il
vad si astdzi zvarcolindu-se si miorldind sfasietor si disparand
printre ostrete, ldsind in iarbd superba-i coadd infoiatd de un
gri perlat, cu care zdpacise toate domnitele feline din Valea
Sanduloaiei. Oribil! Ma intreb si azi cum am fost capabil sa
infiptuiesc o asemenea salbiticie?

Lunile acelea izbavitoare, cand exigentul meu inchizitor

Lucarna

Text si ideeSerban Foarta,

punere in pagina, Ion Barbu

se limita si mi admonesteze doar pentru cruzimile
adolescentei, au conturat o perioada linistita in relatiile noastre,
ma bucuram sa-1 recunosc pe Zuzu de odinioard, intelegétor si
tandru, atasant, jucAndu-se copilireste cu prostioarele suavei
varste a candorii. Din picate, Inalta Curte m-a delegat si o
reprezint la Seminarul international de drept penal de la
Bologna - a fost o perioadi ingrozitor de incircatd — unde,
realmente, n-am avut rigaz nici sa respir. Cind m-am intors
acasa, lucrurile luasera o neasteptata intorsatura.

Se nizérise tocmai atunci in presd un scandal murdar,
pornit de la dezvaluirea ci Dobrici, presedintele Inaltei Curti,
fusese cu ani in urma seful sectiei anchete speciale in raposata
politie politicd. Articolele, de o violenta fara precedent, se
ocupau nu numai de cazul in spetd, ci de intreg sistemul judiciar
din vremea dictaturii. De reguld, generalititile sunt defectuoase,
oricum inoperante. Bineinteles ci zarva insidioasa si lipsita de
profesionalism a presei nu ma atingea nicicum, in schimb ma
intrista situatia jenanti in care apirea Dobrica. Il cunosteam
inca din primii ani de meserie, lucrasem impreuni la judecétoria
din Suceava, era un om amabil, generos, un profesionist
desavarsit. Faptul ca figurase vreo cinci sau sase ani pe statele
Internelor (pentru un salariu mai omenos si cateva facilitati in
aprovizionarea cu produse alimentare) nu mi se pdrea un
argument temeinic care sl facd incompatibil cu demnitatea
ce o detinea si sd justifice o campanie de presa atat de durd, de
compromitdtoare. I se ficea o nedreptate strigatoare. I-am dat
un telefon. L-am vizitat. Trecuse printr-o usoara crizd de angina,
mi s-a parut putin cam speriat. Se odihnea pe canapeaua din
salon cu o pisicd in brate si se uita la un program de summo
transmis de la Nayoga. Ce ticélosi, ce bestii! murmura din cand
in cénd. Ce le-as mai trage-o daca ar intra pe méina meal...

Cam la o saptiména dupa stingerea scandalului din presa,
m-am pomenit cu Zuzu. Cazuse prost: Loreta isi ficea programul
de gimnastica pentru mentinerea musculaturii abdominale iar
eu ma pregateam sd intru in baie. Amicul arata de parcd i se
scufundaserd corabiile. M-a intrebat, mai mult formal, ce naiba
cred despre vacarmul din jurul lui Dobricd si panad sa-i raspund
(la urma urmei ce puteam sa-i spun?) deja intrase in rolul sau
de moralist. Am intuit cd e in cea mai proasta dispozitie.

Mi-a amintit pentru inceput de o scend de demult cand
Flora, sosind acasd, ma surprinsese in pat cu o grefierd si de
discutia neacademica ce a urmat, incheiata cu o palma sanatoasa
(aplicata intr-un moment de iritare) pe care am regretat-o chiar
in clipa urmatoare. Parcd o vdd pe Flora — nu resentimentara
ci mai degrabi speriatd — departindu-se de mine, privindu-ma
cu ochi mari si plansi. Era nedelicat din partea lui sa-mi
aminteascd lucruri care stia bine cat doream sid nu se fi
intdmplat. Speram ca aceastd cruzime inutild sa-i fi satisfacut
pldcerea de a md chinui in continuare dar ma inselam. Zuzu
abia isi incepuse partitura. Mi-a amintit de cateva sentinte
drastice in procese de trecere frauduloasi a frontierei, de cazul
abia mediatizat al spargerii la Deutsche Bank, soldat cu patru
condamndri la moarte, si a insistat in mod exagerat asupra
procesului unui functionar cretin care citea in birou, cu glasul
tare — ce naiba il apucase? - fragmente de jurnal defiimatoare
la adresa dictatorului. A fost o seara infernala.

Ce facem cu nebunul? m-a intrebat Loreta dupa ce
plecase. Era trecut de miezul noptii. Probabil, n-aveam mina
cea mai radioasa. S-a lipit de mine mangéios. Emana parfumul
dragostei si al uitarii.

Vizitele lui Zuzu au inceput sa se inteteasca. Erau si zile
cand sosea de doud sau trei ori. Statea putin, e drept, dar reusea
de fiecare datd sd ma indispuna cu ifosele sale de predicator.
Dupa plecarea lui imi trebuia o vreme pana sd-mi revin, simteam
cd ma pandesc incertitudini si primejdii, cd ma tardsc ca un
vierme sub observatia unei lupe invizibile. Zuzu isi turna
dejectiile cu o impecabild civilitate, as zice afectiune, n-aveam
motive sd-i reprosez nimic, mai ales cd vinile pe care mi le

atribuia purtau culoarea recognoscibild a adevarului. Tocmai
de aceea, poate, mustruluiala sa imi inculca un sentiment
irepresibil de animozitate.

Am incercat sd-l iau cu binisorul. S&- conving ca vizitele
sale insistente, de altminteri obisnuite intre prieteni ce-si
petrecuserd mai toata viata impreund, ma oboseau de la o
vreme, trecusem binisor de varsta cand ne luptam cu smeii si
luam in piept o viatd ce nu fusese chiar atat de induritoare,
aveam nevoie de putina liniste. Zuzu parea sd ma inteleaga, se
comporta prevenitor, ma asigura de afectiunea si devotamentul
lui si pretindea cd nu-mi vrea decét binele, era incredintat cd
bruftuluielile pe care mi le administra sunt profitabile, in fine
mi-a promis ci o si fie atent, cd o sa procedeze cu mai multa
chibzuinta.

In naivitatea mea, speram ci se va tine de cuvant, doar
ne stiam de atita vreme, ne ajutasem in situatii dificile, fusesem
solidari de-a lungul anilor, nu-mi ingelase niciodata asteptarile.
De randul dsta lucrurile au luat o intorsaturd proasti. Zuzu
devenea de la o zi la alta tot mai asiduu, mai agresiv, situatia
imi scipa de sub control. Realmente eram exasperat. N-aveam
nici o solutie la indemana, trebuia sa ma bazez numai pe mine,
pe propria-mi fantezie obosita. De ce nu scapi de el? m-a intrebat
fard convingere Loreta, in timp ce-si corecta conturul buzelor
in fata oglinzii ovale de cristal din budoar. Tocmai ne pregiteam
sd mergem la balul magistratilor, in sala de bazalt a
Parlamentului. Am ridicat din umeri. Marturisesc cd n-aveam
nici un chef sd merg la bal, cedasem numai la insistentele
exprese ale Lorei. Eram prea varstnic ca sd ma mai scalaimbai
la carnavalul noii generatii de juristi postdecembristi. Precis
ca Zuzu va fi si el acolo, cd ma va intampina cu acelasi zimbet
afectuos cu care ne vedeam intotdeauna. Zuzu, fratele,
partenerul meu de-o viata.

Nu mai trasesem de zeci de ani cu arma. Aveam o pusca
Lloyd de 6 milimetri, cu care seceram mistreti odinioard sub
poalele impadurite ale Fagarasilor. Era o sculd buna, productie
englezeascd. Am verificat-o cu minutie, functiona perfect. Am
incarcat-o. Eram surescitat, ma cuprinsese un soi de nerabdare
amestecatd cu neliniste. Am pus-o pe masuta din sufragerie.
Nu trebuia sa stau prea mult pe ganduri ca sa realizez in ce
situatie stranie ma aflu. Fumasem trei tigiri, o aprinsesem pe
a patra. Pendula din salon batuse ora noua.

Ma debarasasem foarte greu de Lora. Am convins-o si
se ducid la concertul lui Del Masso de la Ateneu, o insotea
Simina, sefa mea de cabinet. Simina, un inger de femeie, se
angajase sd o initieze in lumea fabuloasd a lui Stravinski.
Sufrageria era iluminata slab. Lisasem usa de la hol deschisa.
Din locul unde ma postasem puteam vedea conturul usii care
da pe trepte si becul de doua sute de lumini de la intrare. O
raza ratacita cadea exact pe clanta usii. Nu cred sd-mi fi scapat
nimic esential.

M-am pus pe asteptat. Simteam cd totul incepe sa se
incetoseze, imi inghetasera picioarele. Existd un mecanism al
asteptarii, subtil, sofisticat, cu care nu eram familiarizat. Urma
s trec si proba asta. Stiam un singur lucru: cé trebuie s-o fac.
Ca nu existd alternativa. O clipd m-am géindit cd ar fi fost mai
bine sa fi stins lumina in sufragerie, sunt lucruri pe care e
preferabil sa le savarsesti pe intuneric. Apoi m-am razgandit.
Faceam o treaba pe care imi impusesm sd mi-o asum pana la
capat.

Pe urma pasii. Pasii lui pe scéri. Usori ca o atingere de
aripi. Opt trepte, patru, doud. Ma cuprinsese teama. Nu teama.
Mai degraba nelinistea de dinainte. Si clanta care se misca
incet, mult mai incet decét era firesc. Trdiam momente rare,
pe care niciodata nu-mi va mai fi dat sd le repet. Am ezitat o
clipd. Nu regretam nimic. Am tras.

Constantin MATEESCU
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Horia Ursu. O lume la rascruce de drumuri
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Horna Ursu
ASEDIUL
VIENEI

In Culegerea de prozi scurti a tinerilor scriitori,
Debut ’86, numele lui Horia Ursu aparea cu doud povestiri
de un ,pregnant realism”, cum se spunea pe atunci. ,Ména”
se dovedea destoinicd de la inceput, ceea ce indica exercitiu
anterior. ,Echinoxistul” semédna bine cu ,desantistii”,
»dialogistii” si cu alte intruchipari ,optzeciste”, plus o anume
preferintd pentru privirea ,sufletului”. La doi ani, in 1988,
Anotimpurile dupa Zenovie atesta mai clar vocatia epicd, in
sensul distribuirii atentiei catre iscodirea vietii de obste dintr-
un targ ardelenesc, Apud (sa retinem numele), si in sensul
interesului pentru cotidian, precum si pentru noi incercari
tehnice. Inci de pe acum se resimte ecoul unei zone specifice
apartindtoare spatiului mai larg numit MittelEuropa, dar si
cu zvonuri din rusii Gogol, Cehov, Suksin. Nu trebuie eludate
(din se stie ce pricini) experimentele de tip textualist cu care
se dotau cei mai multi dintre congeneri. Totul se petrece sub
zodia ambivalentei care, la urma urmelor, denota o existentd
tensionatd: banalitate — imaginatie fabuloasd, mediu anost -
memoria evgheniei, tentatia evadarii - contemplativitate etc.
Cici, sd zicem, Zenovie din povestirea titulard (de proportiile
unui mic roman), desi inzestrat cu multa energie, e, totodata,
un visator si, in fond, trdieste un esec. Mosteneste o fire
meditativd, in timp ce tatél sau vitreg (Semproniu cel Mare,
un nume, atentie, recurent, ca si indeletnicirea lui: tAmplar
de sicrie) ii insufld gustul aventurii. Intre personajele de prim-
plan, trebuie remarcat si raisonneur-ul Petru Cain, negustor
de antichitati, pentru cd numele si prenumele lui vor reveni
in proza lui Horia Ursu. Precum si unele situatii parca ritualice.
impreuné cu toate acestea, intereseaza, intr-o masurd mare,
predispozitia pentru umor si ironie, varietatea lexical-
sintacticd, structurile narative, de cea mai recenta extractie,
si vechiul travaliu al stilului, domenii in care autorul se situeaza
intre experti.

Horia Ursu, atit de bine primit cu intéia lui carte,
mai iesi la vedere in revista Vatra, 1990, cu un text repede
sesizant, combinatie de seriozitate si zambet: Farmecul
autohton al interpretdrii. In 2001 fu reeditati cartea de debut
cu incd vreo cdteva povestiri i tocmai in 2007 veni, modest si
surprinzator, Asediul Vienei. Titlul este, la prima vedere,
derutant, dar se va intelege plindtatea semnificatiilor, care
invita la subtilitati ale interpretarii, nu doar autohtone.
,Realism Mitteleuropa” sau, mai bine zis, de
»Zwischeneuropa” (Farkas Jen0) au prins repede si pe buna
dreptate, mai putin ,,oboseala” postmodernilor, evidentd numai
pentru niste adversari care se infrupta si se vor mai infrupta,
cu voie, fard voie, din ceea ce Jean-Francois Lyotard numeste
ysmodernismul in stare ndscdndad - si aceastd stare e
constanta”. Vizibile sunt, acum, si ,intalnirile” cu creatori mai
putin frecventati, precum Robert Musil, Jaroslav Hasek,
Gustav Klimt, Egon Schiele, Neuhauser, Carl Orff s. a., numiti
chiar de autor. Nu sunt neaparat modele, dar pe loc privilegiat
intr-o sumedenie de referinte pentru toate trebuintele textului,
mai ales la capitolul livrescului jovial, niciodata din pedanterie.

Asediul Vienei e o poveste vesel-trisd a ratarii.
Spatiul naratiunii este Ardealul de Nord cu istoria si cultura

lui aparte, ca atmosferd si mentalitate, iar timpul, cum se
intimpld adesea in prozele mai noi, se situeaza la raspantia
dintre doud epoci, inainte si dupa Revolutia din 1989, privite
de autor cu o mare riaspundere, de unde nu lipsesc ironia,
paradoxul si umorul, liniile de forta ale artei scriitoricesti in
varianta Horia Ursu. Punctul de plecare al naratiunii e
decembrie 1995, in apropierea si in ziua Revelionului si de
aici timpul se pierde in urma personajelor si creste in roman.
E, cala George Baliitd, lumea in doua zile (sau trei) care se
deschide in larg evantai. E rdscrucea, un fel de centru, loc
epifanic, de aparitii si revelatii puse tot in codul
insignifiantului. Intdmplirile ,mirunte”, percepute prin mai
multi reflectori si povestite in fragmente nestatornice, au
,sensuri pe masura”, zice cu umor autorul, intre care
interpretarea distinge lumea scindatd, o ordine a ei
destramata, osciland intre retrospectie si prezent. Altfel, Horia
Ursu are ,vointa ardeleneasca de constructie” (Mircea Zaciu).
,Fragmente de edificiu”, ca in poezia modernai (sic), juxtapuse
si rasucite, uneori stufoase cand spiritul critic al constructiei
se lasd prea usor sedus de arabescurile desenului si se teme
de monotonia netezimii, nu si de surplusuri.

Au fost si sunt vremuri mici la suflet, oameni fara
insusiri, totul redus la dimensiunea litotei. Locul central,
ordselul Apud, pe unde curge raul Sisar, are o universitate
liliputana , Petru Maior” (!), o gara mica si veche, un cimitir
numit ,, Drumul Crucii” si altul ,Bunavestire”, o Piata Carolina
in care se afli o fAntini arteziani derizorie. In cartierul
»Bosnia”, unde locuieste si personajul ,axial”, profesorul
asistent Petru Sendrean, ,0oamenii se cunosteau intre ei si se
salutau in citeva limbi, dar conversau mai mult in roména.
Taiau miei la Pasti, porci la Craciun si aveau indoieli serioase
in privinta Vietii-de-apoi chiar dacd, duminica, biserica abia i
putea primi pe toti, dupa un orar afisat la intrare: ortodocsii
9-10, greco-catolicii 10-11, catolicii 11-12”. Teritoriu multietnic,
ymulticultural”, cum se vede. Pus sub o lupa care arati
lucrurile anonime si tabieturile de provincie.

Eroii traiesc la nivelul puterii si staturii lor
existentiale. De-o parte, lumea veche, in prabusire : doamna
Alieta Ster, proprietara unei locuinte incapatoare, unde sta
cu chirie profesorul asistent Petru Sendrean; Alice Ubelhart,
fiica Alidei, nevoita sd dea meditatii la limba germana si sa se
prostitueze pentru a-si putea intretine copila, pe Iolanda;
Marta Moraru Koblicska crescuta la ,Ursuline”, libertind si
casatoritd avantajos cu tovardsul Coriolan Moduna, activist
de partid. Intre cei in varsti mai fac parte farmacistul
pensionar, indurerat de plecarea fiicei sale in State,
nastrusnicul domn Hisvdgé Tamds Hunor, Semproniu Moduna
fost in ,Miscare”. Evreul Petru Cain pleaca in Israel, spre
regretul comunitatii exprimat public de primar: i, pentru
cd nu se stie dacd o sa ne mai vedem vreodata, permiteti-mi
sd va urez de pe acum, in numele consilierilor municipali si al
meu personal, sd va fie tdrdna usoara! (...) Si incéd ceva:
dumneavoastra ldsati in urma un gol pe care primaria va pune
o placd de bronz cu inscriptia «Golul iudaic» care aldturi de
«Golul germanic» va straluci in veci pe firmamentul istoriei
noastre, tot mai plina de goluri”. Din generatia mijlocie ies in
evidentd postasul Gheretd si sotia lui Zorela, Gratian (,,viitor
fost mare regizor de film si viitor fost mare sculptor”),
modestul Ignat P. Brandusa care a ajuns a in lumea noui
»magnat al veniturilor obscure” ,manat de ambitii politice”.
Generatia mai recentd ii are exponenti pe asistentul Sendrean
si Iolanda, pe fiul total nereusit al Modunilor, Flavius-Tiberius,
pe Violeta si Eleonora, pe Matei disponibilizabilul, hotarat
sd-si ia lumea in cap, toti cetdteni fara putinta de a se intemeia.
Crepuscularii au in sdnge vremea chezaro-craiascd, dar si pe
aceea a ,tineretii comuniste”. Le-a mai ramas doar amintirea,
,pdinea cea de toate zilele”, reconstituirea arborelui
genealogic, nu mai viseazi precum ,.craii de Curtea-Veche”,
doar asfintitul ii asteapti asemenea. In rest, viata curge cu
toate ale ei, drame marunte si mai mari, acestea din urma
subtextuale, daca insdsi moartea nu-i decat un moment mai
mult sdrbatoresc de reintalniri cu cei vii si de pomeniri bufe.
Chiar preotul vorbeste de crucificare cu ochii tintd la gatul
subtire al Agathei. Se confirma, parcd, spusa lui Bernard Shaw
potrivit careia ,viata nu inceteaza sa fie nostima cand oamenii
mor, la fel nu inceteaza si fie serioasa cAnd oamenii rad”.

Horia Ursu pare sa fi gésit solutia cea mai buna
impotriva tezismului: firescul, non-maniheismul, viziunea
lucid-ironicd a scrisului literar, jovialitatea ludica, detasarea,
absenta solemnitatii si a patetismului. E numai suréasul
transformat in parodie. Din deplasarile dese in trecut ficute
de antieroi reiese imaginea nicicum declarativ-tendentioasd,
dimpotriva relatatd cu o savoare scutita de frivolitate. De
exemplu, fosta pionierd Anita ilustra inci de timpuriu ,destinul
domestic al femelei de prasild, aptd sia contribuie la
indeplinirea cu succes a planului demografic al partidului. Din

pacate, nu si al puritétii etnice. Diferentele dispdreau insa
din fericire sub steagurile rosii ale clasei muncitoare sub care
marsaluia in scurt timp si Anita, tot inalta, dar cu sanii cazuti,
intrucat de ei se agdtau de cateva ori pe zi Andreas, fiul natural
al poetului Demian de care nu auzise nimeni, dar care o
deflorase fara durere recitandu-i cantul V din Infernullui Dante
in traducerea lui George Cosbuc. Cel putin asa i-a spus el, iar
ea nu se indoia deloc de celebritatea lui Dante Alighieri, de
puterea poeziei de a alina suferintele oamenilor fara deosebire
de nationalitate”. Cineva vorbeste de vremurile de pe la 1935,
la belle époque in ipostaza burghezeascid, altcineva despre
razboi, despre Canal, institutiile de ,Reeducare”, Pitesti,
Gherla, Aiud, altii despre ,suferinta identitard” fara a emite
acuzatii. Neutru, cum {i std bine unui prozator.

Se afld in roman, cum se intelege, reinnoita placere
a povestirii, pe care Horia Ursu nu si-a pierdut-o pe timpul
invaziei prozei fard epic. Ciudat, suita de secvente, chiar
unitare, nu se poate povesti, obligdnd interpretarea si se
margineascd la intelegerea parabolei si a scriiturii ramificate,
la contemplarea acestui joc de puzzle, la amestecul
imaginarului cu realitatea cea mai concretd. Oamenii din Apud
contribuie cu destine proprii, de o diversitate deconcertanta,
la imaginea de ansamblu a istorisirii. Ei suferd mai multe
nedreptati decat omologii lor din Dublin, totusi au un fond
din care nu lipsesc influentele balcanice si optica scriitorului.
Se despart de trecut, oarecum nostalgici si rdzand acru, trdiesc
prezentul suraziand amar. The Brave New World st parca mai
abitir sub semnul absurdului, democratia e demagogica, trist-
comicd, libertatea se anuleaza prin intelegerea ei ca libertinaj,
autoritarismul prinde suflu nou, fostii comunisti de nidejde
ajung imbogatiti prin rapt, noul produs al vremii e un homuncul
grotesc. Petru Sendrean observa: ,,Acest lucru nu o punea la
addpost (pe Iolanda, n. m.) de privirile apasate ale cohortelor
de machos dolofani de extractie dacica sau ugro-finica,
convertiti dupd Revolutie in traficanti de valuta, dotati cu
telefoane celulare si in relatii excelente cu Politia, care
misunau in piata Carolina rdsucind pe degete grele de aur
cheile masinilor second, dar aproape noi, si soptind oricui se
aflau in trecere pe acolo: Marci, dolari, forinti”. Indicatorul
cel mai distinctiv al vremii este, se deduce, degradarea
valorilor. Paginile sunt urmuziene, ionesciene. ,Terasa era
acum pustie, iar Gratian crestea doi copii si lucra la Cinemar”.
Culturalii se aduni la cafenea, unde au loc scene bufe ale
veleitarismului . Tulburdtoare minuni (anoste) se petrec in
sat, la o scoald tehnica plina de elevi ,idioti din oficiu” se
petrec fapte de un comic burlesc, in Piata Revolutiei se aduna
tot mai putini oameni. In Clubul cetatenilor fard somn ,intrau
de-a valma pensionari, someri, intreprinzatori mici si mijlocii
in faliment, istorici locali ai Revolutiei si cateva prostituate
din Piata Carolina, in orele lor de odihni”. La Agentia de
publicitate, Petru Sendrean merge sa instiinteze Revelionul
»Cuvanzare”, o licitatie a tablourilor doamnei Ster. Aici gaseste
o mica dozd de ,postmodernism roménesc”, un anunt al cuiva
care doneaza un rinichi sau orice alt organ ,la pret negociabil”.
Asistentul ,decontextualizeazd”: in donator vede un
,brofesionist” ,echilibrat, subtil, ironic, incitant, tranchilizant,
prin oferta sa generoasd, un umor negru de cea mai buni
calitate: negrul, se stie, nu e doar culoarea anului, ci si a
secolului pe cale de a se incheia”. Si a celui care urmeaza. lar
spusa lui Petru $endrean i se potriveste ca o manusad lui Horia
Ursu. Exceptiile, spune Gratian ,au, uneori, banalitatea si
prospetimea ciupercilor gasite dupa ploaie. O simplitate
niucitoare!”. Iar mai noua hamletizare, devenita poncif, daca
a fost sau n-a fost Revolutie e ,interpretatd” cu solemnitate
strengdreascd. Contrastele ii procurd aceasta perspectiva:
Revolutie si colinde, tdierea porcului si eroism, televiziune si
manifestatii. Un Eustatiu Maran, fost sufleor la Teatrul
Dramatic a fost impuscat in calitate de figurant in spectacolul
de sunet si lumini si inmorméntat pe banii primiriei. In holul
teatrului s-au adunat cei care au tinut discursuri funebre, au
recitat Moartea lui Fulger, Odi (in metru antic): ,S-a divagat
pand seara tarziu despre reabilitarea romanilor in fata Istoriei
proprii si a Europei, despre Revolutie si miscarea astrilor si,
nu in ultimul rand, despre indltarea prin jertfa a lui Eustatiu
din cusca sufleorului pe crucea izbavirii nationale”.

Parabola aduce in final un tablou-afis al lui Franz
Geffel cu Asediul Vienei, singurul element decorativ din
apartamentul profesorului Petru. Pelicula unui asediu care
continud in vis si lasd urme pe trupuri, cand delicate, cand
violente. Epilogul vesteste nasterea amalgamului Eleonora-
Flavia-Tiberia Brandusd si inmormantarea ruinei Flavius-
Tiberiu Moduna. Iar romanul propriu-zis, Asediul Vienel, e o
parabola construitd cu rara abilitate scriitoriceasca.

Constantin TRANDAFIR
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Poezie:r ILEAINA BAJA

Niéscutd in 28 octombrie 1963, la Constanta, pe o strada cu\
capitul in Marea Neagra % A studiat intre 1992-1997 la Universitatea
Ovidius, Constanta, Facultatea de Litere (francezé-italiand), si la
Scoala Nationald de Studii Politice si Administrative, Bucuresti,
specializarea Relatii Internationale si Integrare Europeand (intre
1998-2000) * Participa la Cenaclul de Marti, initiat de Marin Mincu,
in 1992, la Constanta, dar si la Cenaclul Euridice, din Bucuresti,
fiind inclusa cu versuri in Dosarul Cenaclului Euridice, vol 6, Pontica,
2008 %Din 2002, lucreazi la departamentul Cultura al Televiziunii
Roméne, realizand in cadrul Jurnalului Cultural al TVRC rubrica
duminicald Poezie pe pdine % A publicat volumele de versuri Gatul
pdsdrii - mana mea dreapta, Ex Ponto, 1999, si Vel muri, te vei

(sentimente shakespeare pe trecerea de pietoni).
vocea ta clatind fira incetare
lumea de aici si lumea de dincolo

fard incetare imi vorbesti
din Marele Dincolo,

deci supravietuiesc
supra-vietuiesc, exist
levitez.

un zid de sticla

vindeca, Ex Ponto, 2001 % Are in lucru volumul Un Pavel cu fusti

%

Malul din cer

jumatate de drum

ma uit la mine,

la tine

cum stdm, eu aici

tu in Marele Dincolo,
cum stidm noi,

ca pe un peron inghetat
intre ape,

intre lumi.

caligrafie plansa

citesc scrisori de dinainte de nasterea mea
de dinainte de nasterea ta,

imi dau incd iluzia ca tu te vei naste din nou.
si eu la fel.

ca inca o datd ne vom intalni

si poate timpul nu va mai fi la fel de neprielnic,
grabit, ostil, carnivor

citesc scrisori de dinainte (manuscriptum)
lumea a inceput odatd cu nasterea ta

tu dupa mama mea din nou m-ai nascut,
plecatule, indepéartatule, mutatule de la noi
fa-mi un semn de pe celdlalt mal.

cheile plutesc pe langa umarul tau

,orele plutesc pe linga umarul tiu
stele albastre si intre ele e Saturn”
Nichita Stianescu

cheile plutesc pe langa umarul tau
nu doar orele,

uneori le chiar vad de-a binelea

eu de aici

tu de pe celdlalt mal

cu respiratia nu misca

cheile plutitoare, dureroase si imateriale
cu ele ai putea sa deschizi

tu lumea de aici,

eu lumea de dincolo.

tine-ti putin respiratia

intinde doar ména in cAmpul magnetic

ai putea sa patrunzi

prin peretele de un transparent impecabil
dintre lumea de aici si lumea de dincolo.

tine-ti doar respiratia

tu de pe celdlalt mal.

de aici, de pe celalalt mal
vocea ta umple cu miros de anestezic
cabina telefonicd, ziceam.

si asa si era.

e si acolo in viata de apoi

o cabind telefonica piticd,

mdcar un fir subtire, nesigur.

intinde mana inspre el

intinde de dincolo ména.

arata-mi-te, spun

de aici de pe celilalt mal

care fara sperantd si-a pierdut aura.

(nu doar orasul, malul intreg e chilug, tuns zero
fara aurd)

fard aurd e nu doar orasul, ci malul intreg.
uratit si fard speranta.

cu infrigurare astept

cu vocea ta-anestezic infiptd adinc in creierul meu.
supravietuiesc, astept, levitez

da-mi inca un semn de pe malul din cer.

reportaj
(sau poate fotografie de grup)

astdzi sunteti imbrécati toti in negru
ca sd pdreti mai inalti, mai aproape de cer
pentru ca lumea si fie uimita.

firul rosu care va leagd
direct de dumnezeu (zice-se),
in buzunarul din dreapta

sau chiar la piept

(oricum foarte la indemana)

inghesuiti-va ca sd incdpeti toti in cadru

si mai ales aveti grija

sd vi se vada firul rosu

care pretindeti

ca stati la taclale cu dumnezeu

(in care nu credeti)

si care oricum e mut, surd si fard speranta

sunteti toti imbracati in negru
pareti mai aproape de cerul de otel,
de diamant

va aranjati firul rosu

ca pe o inutild floare de nunta.

blitz, lumini, zdmbete

pasta de dinti si apa de gurd
reclame

firul rosu la locul lui matematic
pe post de floare de nunti

dumnezeu e oricum surd, orb

si fara speranta

doar cd doare si pare stingher

dar bine ca v-ati imbracat in negru
pareti mai inalti

mai aproape de cer.

sentimente shakespeare pe trecerea de pietoni

memoria plind de sange

de fantome si de cuvinte niciodatd spuse.
un continent impietrit,

un fit pietrificat in uter.

prea mult singe, imi zic

nu este decat un zid de sticla

chiar dacd este meticulos asezat

ca o ghilotind plina de speranta

intre lumea de aici si lumea de dincolo.

memoria plind de sange
(prea mult)

fat pietrificat
supravietuiesc
supra-vietuiesc.

intuneric,
masini
spaime
lumini.

cad.

levitez.

sentimente shakespeare
pe trecerea de pietoni.

vocea ta care misca in mine stele
,» 'amor che move il sole e I'altre stelle”

Dante, Divina Commedia

literatura pe care o citesc
face viata suportabild
su-por-ta-bi-la

(despart constiincios in silabe
cu mana sub barbie).
prescolar al suferintei,

care credea ca are

un doctorat in materie

suferinta poate sd depdseasca
orice cer,

oricat de inalt,

si tot vei suporta,

cdrdus al durerii.

cochilia iti e sparta demult

lipeste-o, sudeaz-o

ca pe o bijuterie de familie.

durerea fioroasd in cuvinte nu are loc,
literatura te doar ajutd sa suporti

lipituri, suduri, colectie de cochilii sparte
in care cindva te-ai ghemuit.

absenta ta perpetud, literatura care ma ajuta sd indur,
mutatul tau la cer.

amintire cu muchii de diamant:

telefon, vocea ta care misca in mine stele.
ma mut imi spui

vad masini negre, bagaje agitatie

chiar de acolo de departe de la capatul firului
suna-ma mai tarziu, zici

(iti aud incd respiratia de la celalalt capat)

vocea ta misca in mine stele

chiar asa cum stai,

mutatule

in Marele Dincolo

ma mut, spuneai

cum ai si facut

stele si sori pune in miscare vocea ta.

iti aud respiratia
de la Celalalt Capit.
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Interviul ,,Acoladei”: MONICA PILLAT

de rau, vrea séd-si protejeze fiul, dar nu reuseste.

\@ebari]e pentru Monica iau o alti ordine...

Intru cu o stare specia}
in blocul de pe Strada Pravat. Sun
la apartamentul unde locuieste
poeta... Cuvreo doisprezece ani in
urmd, la un alt etaj, intram in casa
in care am avut revelatia intalnirii
cu doamna Cornelia (Nelli) Pillat.
Pe un mic scrin - acea corabie,
miniaturd a caravelei Santa Maria
a lui Columb. Era un dar fara pret
al poetului Ion Pillat. Si atunci, si
acum, eram sigurd cd niciun riu
nu ma atinge, macar o vreme...

Simpla prezenta are ceva sacru... Tata a echilibrat
sensibilitatea feminind cu nevoia de actiune, de
sorginte masculina. Ultimele pagini apartin
personajului feminin, cel care salveaza de la cidere
personajul masculin...

— Imi spui ci e o carte moderna...

— Tata, care se considera intii de toate
romancier, n-a scris sub regimul cenzurii... Uite,
am vrut sd fac o comparatie... Am reluat ,Bietul
Ioanide”. Cartea lui Célinescu se ocupa de aceeasi
perioada... Ea pare imbatranita datorita
compromisurilor, a tezismului, care i s-au cerut la
publicare... e stufoasi, cameleonici... Pe cand
cartea tatdlui meu e moderni, esentializata...

»M-am revazut la o fereastra/ Pe care se uita
bunicul/ Si dincolo de el, un fiu/ Care avea sa-mi fie
tata”

— Cu doud luni in urmd, la 1 martie...

— Am aflat cu uimire ca romanul tatalui meu, Dinu
Pillat, ,,Asteptand ceasul de apoi”, pe care il consideram
definitiv pierdut, a fost gasit in sfarsit, dupa 51 de ani...
Vestea a venit la o lansare de carte, ,Documentele procesului
Noica-Pillat”, care avea loc la CNSAS. Raluca Spiridon,
cercetdtoarea care l-a descoperit, a anuntat atunci minunea.
Nu-mi venea sa cred... Era ca si cum tatal meu a inviat, ca si
cum spiritul sdu s-ar fi reintors in lume. Este romanul pentru
care a fost condamnat la moarte..., pe urma pedeapsa asta
s-a comutat pe viatd.

- Este un roman care vorbea despre miscarea
legionara.

- Dar nu e, nu putea fi ,pro legionar”. Tatal meu
era un spirit profund crestin, care nu putea fi de acord cu
doctrina care incuraja atentatele, si a dus la cunoscutul
radicalism vecin cu teroarea. Pe vremea aceea, a scrie despre
un subiect insemna a te identifica cu el... Tata apartinea
unei familii care trebuia sd dispard... Si asa, romanul a fost
un bun prilej pentru regim de a gisi un pretext pentru
pedeapsa... Nu doar el a fost condamnat, dar si cei care au
apreciat cartea... Tata nu a considerat cd a scris o carte
,vinovata”. Ca dovada, a citit-o in cercul lui Barbu
Slitineanu, unde veneau V. Voiculescu, Vladimir Striinu...
Au mai citit-o Calinescu, Vianu... Cand manuscrisul a fost
luat de acasa, pe 5 august, el era ascuns intr-o soba de gatit...
Tata il pusese acolo... A simtit cd cercul se strangea. Noica,
Voiculescu erau arestati... Bunica mea, mama lui, era si ea
nedumerita: ,De ce il ascunzi..? E o carte nevinovata”. Si
dactilografa, la proces, a spus: ,Nu e nimic «de rau», e un
roman antilegionar..”. Intr-o scrisoare adresati lui Cilinescu,
din 1948, tata spunea ca e cel mai bun roman al sau si se
intreba ce soarti va avea...

- Ai fost primul, printre primii cititori, dupd atita
vreme de cdnd nu mai aveai vreo sperantd... Dincolo de
interesul pentru o perioada atat de tulbure a istoriei noastre,
in ce consti valoarea lui?

- Exista o fortd epicd, dar si o dimensiune lirica,
unde se imbina talentul inniscut, de romancier, cu cel
mostenit de la tatal sau. Suflul poetic dizolvd contururile
colturoase ale prozei... Tata a vrut sa explice cum o parte
din tinerii dezorientati au cdzut in capcana doctrinei
legionare, fird a-si da médcar seama de manipularea uriasad
la care erau supusi. Dincolo de temd, avem o meditatie
asupra vietii si mortii.

- ,Asteptind ceasul de apoi” e si... ,romanul
asteptarii”.

- Cénd esti tinar, incerci sd umpli asteptarea care
te desparte de moarte, de judecata finald, cu iluzia actiunii.
»Miscarea Vestitorilor” insemna trecerea de la plictisul
interbelic, la un alt tel... Dar telul era gresit... Personajele
cartii au senzatia esecului, a nereusitei... Atitudinea lor
rebeld se manifestd fatd de regimul burghez inchistat, din
care voiau sd iasd... Solutia? Fie sa arunci in aer institutiile,
situatie ce ar fi dus la anarhism, fie sd duci o miscare
organizatd impotriva personalitdtilor politice care stateau
la baza regimului... i intr-un caz si in celdlalt, comiti un
pacat impotriva vietii, din punct de vedere crestin... Ideea e
ca trebuie sd trdiesti sub semnul lui Dumnezeu... Cartea
ridica in alt plan, superior, al ,judecdtii” care se apropie,
realitatea, actiunea. Iluzia bovaricd, in notele ei sublime sau
grotesti, std sub semnul vanitatii... Consecintele raului care
pitrunde intr-un suflet inocent sunt nefaste. Partea a doua
a cartii salveaza raul. Remarcabild este prezenta feminina a
unei mame, in carte, Raluca Holban, care, ca intr-o Pieta,
duce povara suferintei fiului ei implicat in ,,miscare”. Izolatd

Crede-md, nu sunt subiectiva.

»0 ceatd fumurie invaluie anii”
—...E un vers din prima ta poezie. Cand ,s-a scris”
ea’

- Pela zece ani... ,Ce-ai vrut si spui?” m-a intrebat
tata... ,Nu stiu”, i-am spus... Si tot asa, alergam la el, dupa
ce scriam ceva... ,Daci ai un talent, el vine de dincolo de
tine, de departe... uneori nu stii ce scrii”, spunea...

- Sunt poate ecouri de la cei care au
pregitit venirea ta...

- Cred in circulatia spiritelor, a gandurilor celor
dusi, catre cei rimasi... Sunt sigurd ca poezia bunicului meu
e in mine... Am respirat acest aer al familei - extraordinar —
de iubire a frumosului, adevarului, a cértilor...

- Spui intr-un poem al tau: ,Mergeam intr-o imensi
biblioteca/ Si pasii mei calcau pe carti...”

- Cand lua o carte din bibliotecd, tata o tinea ca
pe un obiect de pret... asa il invdtase tatdl sdu... Dacd i
ceream o carte, md punea sa ma spal pe maini, era un
respect anume pentru felul ,cum o tii in mana, cum o
rasfoiesti”. Dupd arestarea tatei, aveam 11 ani, am inceput
sa scriu... nu din convingerea de a fi poeti, ci de dorul lui...
Poezia ii suplinea absenta... Cind s-a intors, mi-a citit poezia
cu un ochi critic. Ma sfituia s scot, sa adaug... Am
inceput eu insdmi sa traduc, Rimbaud... Baudelaire... Intram
in rezonantd cu poetii tradusi, mi-i apropiam mai bine... imi
pliaceau Esenin, Rilke, Rimbaud. Nu eram singura...

- Modelul care era, intre atitea spirite alese?

- Eminescu a fost modelul... ma simt aproape de
melodicitate, rarefiere, dematerializare... Rilke e alt poet
iubit, Shakespeare, Blaga, Voiculescu, Turcea. Sunt cétiva
poeti americani foarte moderni, pe care i-am tradus si pe
care ii comentez cu studentii, la un curs special de poezie.
David Smith, Dennis Levtron.

- Cand ai intrat prima oard intr-o redactie?

- Eram o fire melancolici... eram marcatd de
arestarea tatei... Am dus citeva poezii la Luceafarul. Cred
ci era Violeta Zamfirescu cea care mi-a spus: ,,Astea-s poezii
prea triste... de toamnd.” Debutul l-am avut la Posta redactiei,
am fost remarcatd de Doinas... a si scris un mic articol atunci,
asta insemna mult pentru mine.

— In ‘70, volumul de debut, ,Corabii”...

Tot tata a fost cel ce m-a incurajat si-1 alcatuiesc.
N-am prea avut succes. Unii prieteni i-au spus tatei cd m-am
grabit... scriam cu ritm si rimd, poate suna desuet. Mai tarziu
am scris in vers alb. A fost un rdastimp in care n-am mai
apdrut... Abia in 1981 a venit, cu ,Imaginatia ecoului”... in
’90, , Pluralul ca o veghe”,... In 2005, ,Dorul de rai”.

- Casa copilariel, o temd draga Iui Ion Pillat... Cum
umpli casa ta, dintr-un Bucuresti vechi, cu amintirea de acum
,Ca 0 castand coapti”...

- Era o casd ca un tren... batraneascd... Toti
treceam prin camerele celorlalti... probabil ne deranjam unii
pe altii. Aveam o grddind cu un farmec nespus. A fost
ingrozitor cand au demolat-o. A venit in vis tatdl mamei... el
o construise... L-am intrebat; ,Pentru cine ai venit, pentru
bunica?”. ,Nu”, mi-a rdspuns, ,pentru casa am venit”. De
cate ori mad visez, acolo sunt... aici, nu... Bachelard vorbeste
in ,Poetica spatiului”, de reveria de a fiacasd, doar acolo...
Ceva hazliu, un unchi al meu, medic, se scula primul, dupa
plecarea lui, o porneam la treaba, fiecare... Eu la scoala,
mama la Biblioteci (n.m. - BCU)... Intr-o noapte, s-a sculat
mai devreme, noi nu ne-am mai uitat la ceas... am pornit la
drum... Pe stradd, nici tipenie. A venit un militian... ne-a
intrebat ce facem la 3 noaptea... in fine. Am ris de
intamplare... eram obisnuite cu orele fixe... Dupa ce tata s-
a intors, a fost inconjurat cu multd dragoste. Veneau in

gradina noastra Sorescu, Crohmalniceanu, Doinas, Sorin
Titel... eram in afard de timp. Cand am plecat de acolo, am
venit in Drumul Taberei si aici am rdmas...

»Atunci de unde vin atatea raze?”

- Alta intoarcere acum... la Viratec...

- Sa fiavut 13-14 ani cAnd am ajuns prima oari la
Viratec. Mi-a plicut atit de mult, cd am vrut si méi
cilugaresc. Maica la care stiteam mi-a spus cd nu sunt buna
de calugaritd. M-a surprins odata cu potcapul... Ma uitam in
oglindd cum imi sta. (rade) La Varatec, s-a intdmplat minunea
regdsirii cu tata... in 1964, cand s-a intors din detentie... Si
el gasea liniste acolo. Nicu Steinhardt ii citea din ,,Jurnalul
fericirii”... dar nu ne-a spus, am aflat-o din scrisori, mult
mai tarziu. Varatecul e un loc ales al sufletului meu...

- Dintre prietenii apropiati familiei, pe care ii mai
tii minte?

- Pe Voiculescu l-am ascultat citindu-si nuvelele
extraordinare in casa lui, aveam sase ani... Mai veneau acolo
Vladimir Strdinu, Sergiu Al. George... Theodor Enescu...
Bunicii au fost prieteni cu familia Teodoreanu, pe Ionel nu
mi-l mai aduc aminte, dar cu Lili eram buni prietena... Era
o povestitoare de geniu... Cand o ascultai, nu-ti mai trebuia
nimic... Stefan Nenitescu fusese bun prieten cu bunicul...
si m-a luat si pe mine in raza afectiunii lui... Ei mi-au dat
punctele de reper ale vietii. Nu te poti pierde, nu te poti
ratdci, cind ai asemenea oameni in jur.

Figura tatalui

I-a fost aproape cu indrumdrile legate de scris... I-
a fost si exemplu in cele ale vietii...

- Avea o infinitd bunitate pe care mi-o ardta mie
si celorlalti... Intro vacanti a vizut o bitrani cirand in
spate niste teascuri. Eli le-a luat si i le-a dus acasa... n-o
cunostea... Femeii nu ii venea sa creada. De multe ori,

aveam la sfarsitul zilei o intrevedere. Spunea ci in fiecare
zi ai datoria sd faci ceva bun pentru altii... nu neapdrat
pentru tine. Era altruist. In inchisoare se ruga pentru cei
care il chinuiau... Cine poate face asta? Dupa inchisoare,
s-a intalnit cu un tortionar, i-a intins mana, i-a spus: , Te-
am iertat”... Avea un mod transant de a spune adevaruri
incomode, de a pune intrebiri nonconformiste... La
institutul Cilinescu, punea conducerea in dificultate...
Cand a venit Iosif Constantin Dragan, i-a spus: ,V-ati
gandit vreodatd cd averea pe care o aveti i-o datorati lui
Dumnezeu? Faceti ceva bun cu ea...” Toti s-au schimbat la
fatd ...nu stiau cum sa schimbe vorba.

Mama (si ea — un om liber)

- Iubita predestinata, asa apare in corespondenta
cu tatil tau, pe care ai strans-o in ,,Biruinta unei iubiri”.

— Intr-o emisiune la Radio, a fost intrebati daci
are resentimente fata de cei care i-au ficut rdu. ,Sunt un
om liber... daca imi stric viata gandindu-mad la cei care m-au
lovit, sunt captiva acelui rau... imi pierd libertatea. Uitarea,
iertarea, tin de superioritatea spirituald, dar si de nevoia
de afiliber. Amintirile rele te fac prizonierul lor. Tréiesti in
trecut, inveninat... Iarta, si vei fi liber. Mama m-a invatat
asta. Inci de la primele scrisori, din 1942, tata avea
certitudinea ca vor fi impreund in viatd, ca si in moarte...
Iubirea lor a avut o dimensiune absoluta, in ciuda marilor
nefericiri care i-au insotit un timp. Cand tata a murit, la 54
de ani, tindr, totusi, mi-aduc bine aminte de furia mamei.
Ea n-a inteles de ce il-a luat Dumnezeu, tocmai atunci cand
puteau fi linistiti, cind puteau imbatrini impreuna... ,Trebuie
sd scriu, pentru a intelege ce mi se intampld”. Si a scris...
despre familia ei, despre tatil ei, care ajunsese in Parlament,
despre studii, profesori, prieteni. La sfarsit a spus: ,,Am
inteles”. A inteles ca suferinta te face s te bucuri mai mult
de viatd. Asa te apropii mai mult de Dumnezeu, de viata, ca
miracol...

,Cum se deface sufletul de trup/ Cand lasa-n urma
boala ca o taina...”

— Despre ,,marea trecere” a tatalui, stim prea putin.
A fost si un incident neplicut, cind a fost restructurat de la
institut.

Interviu de
Lucia NEGOITA

(Continuare in p. 26)



Acolada nr. 5 - mai 2010

Despre francofonie si
francofilie (1)

1. Francofilia si francofonia au, la noi, o istorie de circa
200 de ani si o preistorie ce ar putea cobori pand in vremea lui
Petru Cercel, domnitorul pribeag si poliglot. Subiectul e lung,
nu incape nici in cateva carti, dardmite in cateva ,zigzaguri”.
Am si incerc si scot din el doar aspectele pe care le cred a fi
mai incitante.

Primul lucru pe care as vrea sa-l evidentiez e aviditatea
cu care unii dintre roméani si-au insusit franceza. Exemplul cel
mai elocvent il constituie Grigore Alexandrescu, care poseda
atit o aptitudine speciala pentru ea, cit si o memorie
extraordinara. Cine a citit Scrisorile lui Ion Ghica, a retinut,
desigur, pagina in care acesta evocd ,mirarea, admiratiunea
sau gelozia” pe care le-a produs cel mai recent coleg al siu
(erau de toti, in clasi, doar sapte), poetul, cand, indemnat de
profesorul J.A.Vaillant, a recitat epistola lui Boileau cétre
Moliere: ,Niciodatd pand atunci nu auzisem o dictiune mai
corectd si mai plicutd; desi citisem si recitisem de o sutd de
ori acea epistold, dar pot zice cd numai atunci i-am inteles
spiritul si eleganta”. Alexandrescu — marturiseste el insusi in
»Satird. Duhului meu” - stia pe de rost ,tragedii insemnate, /
Meropa, Atalia si altele multe”. Ii cunostea par coeur nu numai
pe Voltaire (cdruia ii ,adreseaza” epistola despre limba literara),
Racine, La Fontaine, ci si pe Béranger, Lamartine etc., de al
caror spirit (,duhul frantozesc”), animator si critic, se lasase
patruns.

Surprinzitoare e, de asemenea, rapiditatea cu care limba
franceza s-a propagat in straturile inferioare, burgheze, ale
populatiei. Folositd cel mai adesea de femei, aceasta franceza
se invartea in jurul cuvintelor ,marsandd” si ,salon”. E o
franceza de fandoseald, prinsa dupi ureche, caricaturala.
Personajul care o ilustreaza cel mai bine este Chirita lui Vasile
Alecsandri. Ea figureazd - reamintesc - in trei piese: Chirita
in Iagi, Chirita in voiagiu si Chirita in provintie, scrise intre
1850 si 1863. ,Isprivniceasa” avea insd precursoare pe Elena
si Luxandra din Frantuzitele lui Constantin Facca (1833), pe
Eliza din Ingamfata plapamaireasd de Costache Caragiali (lucrare
needitatd, dar sigur anterioard comediilor lui Alecsandri). O
moftangioaicd, fiica unui zarzavagiu si a unei liptirese,
»plapamareasa” (exemplu rareori citat) etaleaza in fata nepoatei
sale, Elena/Ileana, o franceza pe care e capabili si o explice,
iar neintelegerile devin, fireste, o sursd de comic:

»Ancuta: Apoi ce zic eu? Mai totdeauna se cunoaste vita
de soi. Dar ia taci... A, a... (Stranuti.)

Elena: Sa-ti fie de bine!

Ancuta: Multumim d-tale, dar ti-am mai spus. Tine minte:
Acum nu se mai zice astfel.

Elena: Apoi tot uit cuvintul éla, batéd-l pardalnicul! Cum
ii zici d-ta?

Ancuta: A vu suhat! (< fr. a vos souhaits!) Asta-i

frantuzeste.
Elena: Avu suhit. Frumoasd limba! Siraca face pe om
altfel. Dar ailantd cum 1i mai zici? 0

Ancuta: Vus es contante, chel bunioare! (<fr. Vous etes
contente... Quel bonheur!)

Ileana: Vezi, uite, aci seamana cu vreo doud romaneste.
Chel... Zicem si noi, chel! Bunioard, asemenea. Poftim: bunioara
chel... Chel bunioara.

Ancuta: Asa, dar la dansii chelul nu e ca la noi.

Ileana: Ha, ha, ha! Chelul lor e cu par pisemne”.

2. Secolul al XIX-lea constituie nu numai inceputul unor
relatii intelectuale cu francezii, ci si al unor relatii familiale, la
un nivel fara echivalent azi. Nu cunosc toate combinatiile de
aceastd natur3, dar intreb: are cineva, acum, un ginere ca Edgar
Quinet (sotul Hermionei Asachi) sau un cumatru de talia lui
Jules Michelet? Numele autorului vastei Istorii a Frantei (24
volume) se intilneste de numeroase ori in Jurnalul meu de
C.A. Rosetti. Iata fragmentul care se referd la prezenta sa, in
calitate de martor si nas, la botezul unuia din fiii poetului si
gazetarului roman, aflat atunci, impreunad cu alti participanti la
revolutia din 1848, in exil, la Paris:

,Eri am botezat la Merie (Mairie) (Primérie - n.m.) pe
pruncu carele avu drept marturi sau mai bine zis nasi, pe
Michelet si pe un polon proscris, medic. Numele lui sunt Vintila,
Julie, Stefan.

Vintilg, fiindcd este un nume antic al nostru si mai perdut.
Inviazi-l cu glorie, fiul meu!

Julie este numele lui Michelet. El i l-a dat. Fii mare ca
dansul, fiul meu! Fii Ruman, precum este el francez.

Stefan este un nume drag Ruménilor!

Mai este incd numele si iubitului meu Stefan Golescu.
Fii ca dansul devutat Rumaniei.

Cel lalt este un polon proscris. Iubeste-ti Patria si jertfeste
tot pentru dinsa, ca dansul”.

Intre Jules Michelet (n. 1798), profesorul de la College
de France, si C.A. Rosetti (n.1816) era - ar mai trebui precizat
- o diferentd de 18 ani, care atunci conta foarte mult. Si totusi...

3. In studiul sau despre Corespondenta generalului Gr.

ZIGZAGURI

Cantilli, Radu R. Rosetti remarci, de la inceput, doud lucruri.
Primul cd ,generatia lui Cantilli, ca si cea dinaintea ei, scria
mult”, si o ficea fiindcd numai astfel putea fi ,in curent cu ce
se intdmpld, pentru cd presa pe atunci da stiri putine si nu
exista telefonul, care a micsorat mult nevoia de a scrie”. Al
doilea ca, ,fie ca sunt scrise de romani, fie cd sunt scrise de
strdini - i sunt multi corespondenti straini - limba intrebuintata
in scrisorile cédtre Cantilli este mai cu seamd cea francezd”.
Explicatia pe care autorul o di acestui lucru sintetizeazd o
situatie care a durat de pe la 1840 si pana in deceniul al patrulea
al secolului trecut; merita deci reprodusi integral si comentata:
,Era un punct de onoare, deseori exagerat sau gresit, pe acele
vremuri (anii de dupa cucerirea Independentei - n.m.), de a
vorbi sau a scrie in limba francezi. Obiceiul acesta - repet
folosit si de striini - prezenta insd un mare folos cici ingdduia
tuturora a se intelege intr-o aceeasi limb4, care este totodata si
cel mai perfect mijloc de exprimare a gandirii (sic! s.m.).
Socotesc asa-zisa democratizare de azi (studiul sau e din 1931
n.m.) cu scrierea corespondentei internationale in toate limbile,
ca un mare pas inapoi. Si nu se poate spune ca obiceiul de a
scrie si a vorbi frantuzeste a impiedicat dezvoltarea limbii si
scrisului national. Si Vasile Alecsandri, si Al. Cuza si C Negri
si toatd generatia lor, scriau si vorbeau frantuzeste. Aceasta
nu-i impiedica de a se exprima frumos in limba lor si de a simti
romaneste. Ci ulterior a fost o oarecare exagerare la unii este
adevidrat, dar acesti cativa nu alcdtuiau decat spuma de
deasupra, instridinata si fard de asta”. Desigur, Radu R. Rosetti
ar fi putut si citeze mult mai multe nume: de la Alecu Russo si
Nicolae Bélcescu la Alexandru Odobescu si Duiliu Zamfirescu.
Corectd in ansamblu, explicatia sa mi se pare ingaduitoare,
cand aminteste doar de ,0 oarecare exagerare”. Exagerarile
au fost multe si potential periculoase.

4. Titu Maiorescu, cel mai mare german dintre
intelectualii romani, a fost si francofon. Neindoielnic, franceza
sa era exemplara. O dovada ar fi faptul ca un punct din programul
sau in casa Kremnitzilor, dupa logodna cu Clara, il constituiau
lecturile din franceza: ,la 8 se aduna toti in jurul meu, iar eu le
citesc in limba franceza”. (Jurnal, II, p.167) Maiorescu e unul
dintre francofonii critici atit fata de francezi, cat si fatd de
literatura lor. Obignuit cu confortul german, primul contact cu
Parisul (la 12 noiembrie 1859) il deceptioneaza: ,Parisul imi
ficu - i relata el surorii sale, Emilia, mai apoi si altora - o
impresiune foarte neplicuta. Strade strimte si intunecoase
(afard de cateva in adeviar pompoase), nepavate, casele inalte,
inguste, afumate si intocmite numai spre castig; toata cetatea
cu un aer de realism cras; odaile necalite, fara sobe ca la noi,
de tuci sau de fer, is cu vetre deschise (seminee - n.m.), asa de
stai tot la foc, cu picioarele calde, cu spatele inghetat, viata de
familie necunoscutd si neobicinuitd intre studenti etc. etc.”
(Ibidem, p.129) Ulterior, dupi o vizitd la Versailles, ofteaza
dupia splendorile lui Ludovic al XIV-lea: ,Oh, ce vremuri
frumoase...” (Ib., p. 203) Spre deosebire de roméni, care se
lasd ,balotati intre poluri diferite” (adica oscileazd mereu),
francezii (aldturi de nemti si englezi) sunt fermi si au - remarca
Maiorescu - calitatea de a fi obiectivi, in sensul ca se ridica
»beste impulsiunea momentului”, si creativi: ,,sunt mult mai
reci decit s-ar crede si calculati in entuziasmul lor, entuziasm
cerebral si nu entuziasm de inima”. (Jurnal, V, p.130) Pe
diferitele sale liste de lecturi figureaza atat clasicii francezi,
cat si scriitorii contemporani. In privinta unor opere ale
acestora din urmi, Maiorescu e insi destul de rezervat: ,In
ultimul timp - i replicd el, intr-o scrisoare, prietenului siu
(viitor cumnat), Theodor Rosetti — am ficut citeva incercéri
oneste si citesc pana la capat Le dernier jour d’un condamné
si Bug Jargal de Victor Hugo. Degeaba insd; « ’tis pity; that is
true » (engl.: e pdcat; dar e adevarat - n.m.): totdeauna am
adormit ziua-n amiaza mare. Neispravitul este pentru mine opiu
curat. Cum te-a putut emotiona pe tine aceasta nemaipomenit
de plicticoasd mazgalitura este pentru mine de neinteles, afard
doar dacd-mi spui la ce varsta ai citit-o”. (Jurnal, II, p.223) (De
retinut: Maiorescu avea 20 de ani, iar Theodor Rosetti - 23).
Cum se vede, faima autorului Legendei secolelor (apidruta cu
un an inainte) nu-l influenteaza, incat sd-i inghitd toate
productiile. In astfel de cazuri - adaug - se deosebeste omul
cu spirit critic de cel fard, tributar publicitatii. - Revenind la
chestiune, francofonia lui Maiorescu, trebuie ardtat c3, in ciuda
formairii intr-un mediu german, limba francezi e intratd adinc
in reflexele sale culturale. O foloseste sigur, oportun si
dezinvolt. In" epistolarul siu sunt zeci de expresii frantuzesti
(en famille, a la rigueur, par ordre, au courant etc.), de titluri
de lucriri, de formule (de inceput si de sfarsit al unei scrisori),
de citate (,L’amour c’est la vertu d’'une femme”, ,fraza sublima”
din Indiana de George Sand, pe care o parafrazeaza: ,L’amour
est une des vertus de '’homme”), dialoguri etc. In unele scrisori
(de pilda, cele adresate amicului, mai tirziu victima sa, Vasile
Alessandrescu/ V.A.Urechia) franceza e intrebuintatd de la un
capat la altul sau alterneaza cu roméana, nu intdmplator, nu din
capriciu. Care e explicatia? Maiorescu recurge la franceza intr-
un mod controlat, fie pentru a fi cidt mai precis in ceea ce
comunici, fie pentru a-si sublinia atitudinile. Iati exemple: In
1866, scriindu-i influentului Vasile Alessandrescu, pentru a-i
atrage atentia cd zvonul privitor la desfiintarea Universitatii

din Iasi ,din cauze economice” e serios, schimba registrul si
zice: ,,C’est tres consequent”. (Jurnal, V, p.271) Scurt, ironic,
si elegant. Altd data, relatandu-i cuiva despre procesul cu
calomniatorii sai (care reusiserd sd-i puna in carcd o aventura
cu o guvernantd ,putin batrand si mult gheboasd” si sd-1 scoata
din invdtdmant), noteazd cu fermitate: ,Quoi qu’en diront les
imbéciles: la verité est plus fort qu’eux”. (Ib., p.83) Frazele de
pamflet, chiar insultele, sund mai decent in franceza.

5. In istoria presei din Romania, cea mai mare
aglomeratie de ziare in limba franceza a avut loc in ultimele
trei decenii ale secolului al XIX-lea si in primul deceniu al
secolului XX, unele efemere, altele rezistente: ,La Roumanie”,
,Le journal de Bucarest”, ,La liberté Roumaine”, ,L’Orient”,
sL'Europe Orientale”, ,La Dépeche”, ,Le Boss”,
,L'Indépendance Roumaine” etc., utile in primul rand cercurilor
diplomatice, dar si unor ,consumatori” cu deprinderea de a
citi in franceza, sau chiar numai in francezi. In aparitia celor
mai multe dintre ele a fost implicat, cum se zice azi, Frédéric
Damé (1849-1907), un exemplu de mare muncitor intelectual,
multilateral dotat, care ar merita un studiu biografic. , Un
monstru de activitate”, ricana Caragiale, suparat de stipendiile
pe care le incasa de la stat. Nascut la Tonnerre-Yonne, pana la
plecarea din Franta a scris doar putin la ,Figaro” sila ,Gaulois”
si a facut criticd teatrald la ,Revue Populaire”, cum se
mentioneazd intr-o notd din Anuarul general al presei romane
pe anul 1907. Adevarata masurd a posibilitatilor sale a aratat-o
abia dupa ce s-a stabilit in tara noastrd. A fost, pe rand ori
simultan, ziarist, profesor, bibliotecar, dramaturg, poet,
nuvelist, lexicograf, istoric. Doud din lucrarile sale mari,
Histoire de la Roumanie contemporaine si Le grand
Dictionnaire roumain-francais, ar putea trezi incd interesul
specialistilor. Damé, mai ales prin ,,'Indépendance Roumaine”,
publicatie de orientare liberald, la care a lucrat un deceniu, a
impus respect publicului pentru meseria de gazetar.

6. Francofonia a pendulat la noi intre necesitate si
superfetatie, intre excelenta si caricaturd. Inevitabil, unii s-au
intrebat: ,Ce limba vorbim?”, pentru ca aceea pe care o auzeau
li se pirea pestritd riu. Intre cei ce s-au alarmat a fost si
Gh.L.Ionescu-Gion, un profesor cu autoritate in epocd, autor
de cirti. Intr-o conferinti tinuta in 1890, la Ateneul Roman, el
descria astfel lucrurile: ,Nu e strat, nu e cerc social in care
acest microb (« microbul frantuzismelor » - n.m.) sd nu furnice,
sd nu misune in numerar nenumarat. Bundoara, pe strada, cine
nu a auzit stereotipa fraza: lasa-ma, mon cher, cé eclatez, parole
d’honneur, esti agacant, bre! bre! - 12 cuvinte din care sase
frantuzisme si un turcism”. Acelasi jargon - isi continua el
reprosul - la Camerd, la five o’clock-uri, la tribunal, la cazarma
etc. Multe din exemplele pe care le dd erau pretentioase,
comice: ,acrosghioabd” (<accroche-robe), un accesoriu feminin,
»busonat” (,imi busonez calul”, in loc de il sterg de sudoare)
etc. Deformat in auzul receptorilor, banalul, azi, calorifer, era
pronuntat ,calomfir”. Cum sa se rezolve aceastd ,cestiune de
bacteriologie lingvistica”? Gh.I. Ionescu-Gion propunea, pur
si simplu, renuntarea la ,zburdalnica franceza” si crearea (dupa
modelul german) a unor cuvinte noi. Conferinta sa a avut un
ecou puternic, fatd de ideile ei reactionand: B.P. Hasdeu, ALIL
Odobescu, Lazdr Sdineanu, Al. Ciurcu. Raspunsul cel mai
consistent l-a dat acesta din urm3, un ziarist erudit, cu un rar
simt al limbii, al ironiei si autoironiei, deosebit de simpatic in
tot ce-a scris. Intre altele, el ii spune mai tanarului siu confrate
ca nu stie ce cere si-i dd cateva exemple de cuvinte nemtesti
care sigur i-ar rupe fdlcile, unul de 38 de litere:
»Nadelholzzundholzchenfabricksvorstesteher”!

Cauza exceselor se afla in psihologia noastra. Francofonia
a stimulat aparitia unora din insusirile care ne caracterizeaza
ca popor, dar a scos la iveald si unele trasaturi detestabile, ca,
de pilda, obedienta, proteismul. ,Romanul - observa un
reporter de la inceputul secolului trecut, Archibald, autorul
unor Impresii de cilitorie — e extraordinar in vioiciune, in
puterea de a prinde, de a asimila si de a parea produsul solului
in orice punct cardinal l-ai tranti. [...] Descins la Paris, romanul
e buimacit numai un moment, la gara. Prea e colosal zgomotul,
miscarea prea e ametitoare - prea e afara din cale de
extraordinard deosebirea dintre ceea ce stie de acasd si ceea
ce vede aici, unde colcdie milioane de oameni, ca intr-o tabara
de razboi trezitd din somn in semnalul de alarma. Daci a ajuns
la otel, insd, si s-a incoldcit cu atentia pe un umbrar de cafenea,
pipdie de aici imprejurimile - si cu acest unic punct de sprijin
iscodeste cartierul pana, intr-o siptimana, ajunge sa fie calduza
pentru... americanii de la Munchen. Treaz e romanul la minte;
treaz, indrdznet si cu o mie de coarde la arc - dar cam frivol, sd
ma iertati de vorba proastd”. Paradoxal, usurinta in a se adapta
si frivolitatea” i

"/1\

i dau curajul de a vorbi in limbi striine, att
acasd, in frinturi, ca sd pard important, cat si in tara unde
ajunge. Reporterul din care am citat intilneste la Paris si la
Karlsbad , femei imbricate in mod grotesc, care cred ci vorbesc
frantuzeste daca nu vorbesc moldoveneste”, ,trincdnesc (in
aceastd limba - n.m.) de zici: Doamne! Nimic nu le impiedica
sa se simtd foarte bine!

Constantin CALIN




Alambicul lui
Ianus

Universalismul indian. Indianologii ne spun cd, in
India, filosofii au conceput o ,gindire universald” (in
curentul Nyaya-Vaisesika), aceastd logica fiind in opozitie
cu particularul (visesa), avand un liant comun (samanya) si
o proprietate proprie (sadharmya), sau, in mod vag, cu
anumite asemandri (sadrsya). Universalul este astfel
conceput ca unitatea cauzald a lucrurilor particulare. (Raja
Ram Dravid - The Problem of Universals in Indian
Philosophy, Delhi, 2001)

in‘gelepciunea lipsitd de iubire este un sofism.

Impresionant tabloul Autoportret cu moartea
cantand la vioard (1872), opera pictorului Arnold Bocklin
(1827-1901). Picturad simbolista (urmas al romantismului
german), cu fantasme si umbre nordice si cu o rigoare
realista transanta (Nationalgalerie, Berlin).

Bétdlia juridicd inversunatd intre directorul
bibliotecii Jacques Doucet si Simone Baulez (care a gisit,
golind apartamentul lui Cioran, un manuscris de 34 de caiete
si un jurnal intim, 1972-1980) revendicand dreptul de
proprietate a manuscrisului. Valoarea manuscrisului a fost
evaluatd la suma de un milion de euro (Le monde, 5/XII/
2008).

Poate fi salvatd ,,mocirla literara” (Sade, Pitigrilli,
H. Miller) prin stil sau metaford? Da, daca nu te lasi corupt
de impuritatea textului.

Despre unele sacrificdri axiologice. Marturisesc
sincer, - imi plac acrobatiile filosofice, insd gust cu nesat
si-o sarma bine gatitd. Cei care sunt exclusivisti, monocorzi
si unipolari in alegeri mi se par intotdeauna a fi suspecti.
Manifestiarile puriste ascund vicii grobiane. Iar mergatorii
abonati la slujba duminicald urmaresc obtinerea unui tichet
pentru a ateriza pe plaiurile Paradisului, fiind victimele unei
nevroze teologale.

Fata de ,Criza Economicda Mondiald” (2008)
expertii au invocat nenumarate cauze. Cea mai plauzibild
fiind gluma unui economist. Citez: ,When your neighbour
loses his job, it is called an economic slowdown. When you
lose your job, it is a recession. But when an economist loses
his job, it becomes a depression”. (The Economist/
September 2008/ p. 80)

Eterul primaverii. Niciodatd nu am vizut atita
strilucire in carnea trandafirilor. Si mirosul lor discret,
patrunzator, senzual. Si constructia lor geometricé,
reechilibrandu-ma...

A murit Prof. Gheorghe Criciun. Critic si eseist
rafinat. Tédcut, reflexiv, ponderat, macinat de-un mal de vivre
(,Toatd viata mi-a fost rdu, nu m-am simtit nicaieri la locul
meu, toatd viata m-am zbdtut sd inteleg ceea ce, oricat as
scrie, nu pot explica”; sau: ,Lumea mi-e interzisi. Ea se
confundi cu ochii, auzul, limba, degetele mele. Drumul de
la senzatie la gandire il inteleg. Ceea ce nu pot intelege,
pentru cd n-am nici o garantie in acest sens, e drumul de la
senzatie la lume”.) Ii datorez mult, Criciun lansandu-m3 pe
scena literard cu o prefata elogioasd la volumul meu de
aforisme Surdsul Pandorei. O pierdere greu de inlocuit.

Fericirea este actul de-a fi multumit cu ceea ce
esti si cu ceea ce nu esti. Altii sunt fericiti band o tuica sau
lenevind intr-o stare vegetald, avand constiinta de-a nu fi
nimic.

Citesc Jurnalul lui Lev Tolstoi. Ingrijorat de
actiunea distructivd a mediului natural (environnement),
Tolstoi scrie pe data de 15 mai 1883 (Iasnaia Poliana)
referitor la Expozitia de la Chicago: ,Deforestarea va
transforma pamantul intr-un teren arid, stiinta si tehnologia
vor distruge planeta”. Addugind pe data de 5 iunie 1883:
»Totul in numele profitului si al destrabalarii”. Un pionier al
ecologismului!

Nicholas CATANOY
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Carenta de mesaj sau
postmodernismul second hand

Intr-un
studiu extins, doct
si polemic in
acelasi timp, Mihai
Sin pune in cauzi
problema temei —
sau temelor -
romanului
roméinesc de la
1990 1incoace.
Privind in urmai

spre cele mai bine
de doud decenii,
dar si din interior,
ca romancier in
cunostintd de

F cauzd cu toate

variabilele si
subtilitatile fenomenului, el afirmd ca din romanul nostru
lipsesc marile teme ale epocii postrealismelor. Nu e doar o
neglijenta tranzitorie, o ratare episodicd, o asumare
superficiald a - sd-i zicem - proiectului, sau e si asa ceva, insd
nu numai atat. E, adicd, o maladie de sistem, o hiba de esentd
a romanului scris la noi, in general, inclusiv, bineinteles, a
romanului tinerilor afirmat cu atita impetuozitate. (A tinerilor
de care s-au legat atatea sperante ca vor fiin stare, in fine, sd
scoatd Romania din actualul rahat.) Cartea lui Sin n-a perforat
blindajul indiferentei cu care sunt lansate asemenea interogatii
de interes general, existdnd in plus si handicapul
insurmontabil cd e a unui ,saptezecist”, prin definitie expediat
in rezervatie (un fel de rezervatie de zimbri a ,expiratilor”).
A fost totusi cititd sau macar rasfoita, am vazut-o mentionata
in cateva locuri. Ecoul, in pofida conditiilor speciale de
embargo, existd, eu — oricum - l-am sesizat sub formele,
consacrate si ele, ale prelucririi sau aluziei.

Un important critic neexpirat afirma teza contrarie.
Nu cred, zice el si reproduc aproape cuvint cu cuvant, ci tema
in sine conteazd in literaturd. Nu avem teme mari si teme
mici. Un veleitar rateaza orice tema, dupa cum un mare prozator
poate face tema majora din nimic. Nu subscriu, e insi o opinie
de autoritate ce trebuie de luat in cont. Sin se referea insa la
romanicerii din noul val. Enuntul criticului care-l combate trece
pe deasupra varstelor, scotandu-i din cauza - si e aici un spirit
de corp, o solidaritate care nici ele nu-s neaparat rele — tocmai
pe cei in chestiune.

Romanul tinerilor, adicd al celor care au debutat si
s-au afirmat incepand cu 1990, are o prezenta substantiald
pe piata cartii, substantiald si ma grabesc sa adaug: agresiva,
ceea ce iardsi nu e rau deloc. Semnul sdu distinctiv ar trebui
sa fie delimitarea netd de romancierii cu opera scrisi, daca
nu si incheiatd pand la acelasi an de hotar 1990,
supravietuitorii vechiului regim. Am vazut multe indignari
dupa care impartirea e artificiald iar eticheta (,autori expirati”)
ofensatoare. Mie imi place: gestul e radical si edificator, o
autodefinire si o despartire netd a apelor de uscat, cu frontiera
cat mai vizibila. Intrarea in arend a unei echipe care vine din
anonimat e, in fond, o dezvirginare, cu o obligatorie brutalitate
care nu menajeaza. Acestea fiind zise, mi intorc la Sin. Teza
lui merita cititd cu un ochi curat.

In discutiile despre starea romanului nostru, unde
locul tinerilor e tot mai important - la o interesanti dezbatere
pe aceastid temd de la Alba Iulia am si participat inainte de a
ma apuca sd scriu textul de fatd - opiniile exprimate acopera
o scald de o diversitate extremd, de la sarcasme si negatie
radicald, pana la cele mai entuziaste evaluiri. Pentru
romancierii insisi de toate varstele, as zice cad mai mult si
decat pentru critici, cu care timpul va avea totdeauna rabdare,
problema e una de prim ordin, imposibil de améanat.

Atributul ,tandr” a fost multa vreme, si in vechiul
regim, subiect de controverse si viclenii. Revin la cele scrise
mai sus. Azi, totusi, categoria ,romancier tanir” se defineste
fard ambiguitati in functie de anul marii, radicalei rupturi care
e 1990. Romancierii, indiferent de anul nasterii, afirmati pana
atunci, cu mai multd sau mai putind eclatantd, sunt capitol
distinct. Sunt cei despre care in altd parte am scris ca au fost
yiradiati”, au un semn al soartei cu totul special, inca
nedescifrat cum trebuie. Noutatea revelatorie, cea mereu
amanatd, dar si, exagerand foarte, foarte putin, salvarea
trebuia si vind de la necunoscutii, foarte tineri, de la autorii
virgini care incepeau sd scrie literatura si s debuteze cu carti
in confujii ani ‘90 dar si dupd aceea, raspunzand provocarii
dezesperante care e interminabila stare de criza, dar si celei
mai mari pierderi de prestigiu a literaturii din toata istoria
noastrd. Marturisesc cd, de la distanta si atat cat o poate face

cineva care nu e critic si nu-si asuma o prospectare sistematica,
i-am urmadrit pe acesti tineri cu un interes de la care n-am
dezertat. Nu mad interesa absolut deloc cum vor fi scrise
romanele lor, asta impotriva pisalogelii savante, interminabile
lansate exact in aceastd directie. Asteptam in schimb
nerdbdator sd vad despre ce vor scrie, despre ce lume si ce
oameni. O schimbare trebuia obligatoriu sa se produca fata
de temele noastre, intoarse pe toate fetele pana in 1990: erau
teme expirate ca si noi, romancierii dinainte, teme scoase pe
tusd. Asadar, o schimbare de ordinul substantei, a materiei
prime, a filonului epic - cu o expresie a profesorului Zaciu -
a carui exploatare imi imaginam cd se va inaugura
necesarmente in noua era.

Himericd sau nu, schimbarea era dictata de context.
Ruptura fusese radicald, cu toate cd pani azi, in 2010, sunt
destui care o neaga. Totusi, dupd un pahar cu apa rece si o
mica pauzd de reflectie, rasturnarea, cu noile ei contururi,
apare destul de usor de citit. Odatd ca a disparut cenzura,
despre care generatia mea are inca multe de povestit si cu ea
autocenzura, hiba cea mai toxicd, cea mai ingrozitoare si
mutilanti in conditia romancierului. In aceeasi ordine a venit
accesul neingradit in vreun fel, neconditionat politic, mai ales,
la editare, tipar, difuzare, promovare, ceea ce era de negandit
inainte. i, desigur, totdeodata, au aparut si noile criterii de
evaluare a romanului si noile baremuri ale succesului literar:
tirajul cu cifrele lui, si vinzarea cu care, de voie, de nevoie, si
cu toate ca nu-i usor, va trebui sd ne obisnuim, expirati si
neexpirati, deopotriva.

Gestionarea pe cont propriu, chiar daca silbatica, a
noii libertati, care multora nu le place deloc, a adus si un
climat nou in mediile scriitoricesti. Se vede cu ochiul liber
varietatea caleidoscopicé a ideilor, a tendintelor, infruntarea
continua si repunerea permanenta in cauza a aproape fiecarei
axiome, influxul neintrerupt de singe proaspat, de
originalitate, fie ea si discutabila... Romanul se nutreste si el
cu acest humus poate irelevant in sine insi fecund, cu aceeasi
insetare vitald - vitalitatea adevaratei libertdti — imposibil
de controlat sau dirijat. Cu asta si critica si-a pierdut functia
orwelliana de ,politie a gandirii”, atribut de putere si glorie
nu doar al batranilor casapi cominternisti, sub controlul cirora
s-a scris la noi roman jumatate de secol, ci si al emulilor si
rudelor lor de-a doua sau a treia spitd. Puterea criticii, ca orice
putere, are azi margini. Nu mai poate, ca altidati, ridica
dreptul de semnatura al pacidtosului sau expedia la fabricile
de celulozi, la macinat, intreg tirajul unei carti, nu poate nici
redacta - la ordin - o recomandare de trimitere la inchisoare
celui care a cdlcat pe bec. Romancierul poate sid-si scrie
paginile, capitolele fara sd aibd, cand atipeste, cogsmaruri.

Revin insd la administrarea libertatii, a uriasului
cadou facut de destin numit libertate si pe care generatia mea
nici nu indraznea sa-1 viseze ca posibil in aceasta viatd. Ce fac
cu neingridirea care le-a cazut pe cap, cu emanciparea de
toate tabuurile, cum folosesc libertatea cei mai tineri ca noi,
iradiatii si expiratii? Recunosc in deplind onestitate ca in
aceastd intrebare e si un dram de invidie pacédtoasi. Dincolo
de ea e insd doar interesul confratern si curiozitatea
profesionala strictd, fira nimic impur.

Réspunsurile, cdci sunt mai multe, mi-au devenit
ceva mai limpezi in 1998 sau 1999, cand la un targ al cartii, in
Bucuresti, am asistat intdmpldtor, intre multe altele, la
lansarea unui roman, girata de doi scriitori prieteni.

Romanul, scos la o editura de prima linie, care-si
cucerise deja o anume notorietate, avea ca subiect aventurile
erotice ale unei tinere romance undeva in sud-estul Asiei.
Tocmai incepea in acea perioadd dezbaterea publicd pe tema
erotism-sexualitate-pornografie, daca existd si care sunt
limitele fiecareia in literaturd. Dezbaterea nu ma interesa,
nici romanul. Eram un spectator cu multe altele pe cap, vag
distrat. Romanciera debutanti era insa, pentru gustul meu, o
domnisoard neverosimila, foarte palida, firavd ca o eleva
subnutritd si care articula cu dificultate propozitiile
autoprezentdrii. Mi-a atras atentia tocmai pentru cd, in
conformitate cu prejudecdtile mele, parea din alt film. Mai
tarziu, sus, ,La motoare” unde editori si scriitori ne refugiam
intre reprizele de lucru la taraba, am avut o discutie interesanta
cu unul dintre cei doi care o prezentasera foarte elogios pe
romanciera.

Nu citisem cartea care nu mi interesa, n-aveam de
fapt timp, md multumisem doar s-o rasfoiesc melancolic si i-
am comunicat amicului impresia mea de moment. Ea nu era
in legatura cu textul, ci cu foarte tinara autoare pe care, ca
unul cu nu stiu cate pasapoarte respinse la activ, trebuia s-o
invidiez pentru norocul de a fi cutreierat lumea, ajungind
aproape la capitul ei... Celdlalt a rs ironic: romanciera noastra
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nu fusese nicdieri si in nici un caz in Asia descrisd in cartea
eil De aici, cu paharele de bere rece dinainte, discutia s-a
aprins. Incerc s-o rezum. Prima mea reactie a fost de
perplexitate, ca la o pacdleala. Celdlalt m-a denuntat ca fiind
victima unei proste gindiri despre prozi, despre roman,
gandire ,expiratd” de mult. Referentul prim in roman nu mai
e demult realitatea controlabili, studiatd in prealabil pana in
cutele ei cele mai fine. Tocmai ca forta creatoare a
romancierului, masura ei, o dd aportul fictiunii, care poate fi
si total. P4na aici eram ambii de aceeasi parte. Fata noastrad
atat de subtiricd, aproape diafana, nici n-avea de ce sd se urce
in avion pana in Birmania (sd zicem) unde sd stea macar o
sdptamana si, dupd prejudecatile noastre, ale modernistilor
expirati, in general, sd exploreze bordelurile birmaneze, sa-si
facd o idee pentru romanul siu viitor despre acest topos
special, si aibi cat de cat un punct arhimedic de sprijin. Intr-
adevar, de ce? se mira retoric celdlalt, stiind raspunsul de
fapt. De ce s se oboseasci, si dea un sac de bani, cind exista
albume cu poze si harti, existd atatea cérti, poate chiar alte
romane, desigur, romane sau reportaje sau carti de célatorie
cu capitole intregi despre bordelurile birmaneze.

Nu eram niciunul prea pudic. Citisem améndoi, inca
din ilegalitate, teribilul L’Histoire d’O, titlu cunoscut, la acea
data, de foarte putini, in Cluj de nu mai mult de cinci, dar si
alte cdrti din bibliografia de referintd. Eram, asadar, greu de
speriat si unul si altul. Am convenit cd da, au si cartile altora,
dar si albumele cu poze, atlasul geografic functia lor
inspiratoare de neneglijat. Adica, un romancier se poate
documenta si astfel. Cu o conditie insa: ca in relatarea vietii
asiatice de bordel, in icebergul plutitor al naratiunii, in partea
lui submersa sa existe si un miez, un sens. Era blocajul meu
mental — recunosc — pe conceptul de ,mesaj”, stiind si cd e
ridiculizat de cei mai tineri. Amicul radea. Textul conteaza,
procesul fabricarii sale, arhitectura de aer edificatd astfel,
aventura textudrii. ,Mesajul” pretins de mine pentru un roman
e o prostie! De care, la limita, debutanta nostrd se putea
dispensa. Talentul ei se verifica in felul cum inventeazd o
»Birmanie”, sau alta tard asiatica, nu stiu exact, cu bordeluri
extrase din imaginatia proprie si, in definitiv, la fel e cu toate
datele naratiunii: personaje, atmosfera etc. care,
atentie!, nu trebuie necesarmente sd aibd
corespondent verificabil in realitate. in ,Birmania”
din roman pot creste foarte bine brazi, poate fi iarna
si se poate schia...! Personajele ,birmaneze” pot fi
blonde si inalte de doi metri. Etc. In aceasta privints,
marii sud-americani ofereau un bun motiv de
meditatie... De aici inainte, ca in orice disputa literara,
se putea discuta la nesfarsit.

In haoticii ani 90, ai primei libertati, ideea
evadarii dintre vechile frontiere ale realului era foarte
seducatoare. Iar saméanta a germinat in solul - ca s
zic asa - lasat de izbeliste, necultivat cum trebuie —
insd, prin traditie, roditor. Oricat pare de bizar, o felie
a romanului scris de tineri in ultimele doua decenii,
si e vorba de romane receptate pozitiv de critica
literard, s-a mutat pe alte meleaguri, mai colorate
decidt Romania de bastind, cu personaje si
problematicd de interes mediat, adica strain.

Am citit, citeodata in vitezd, mai multe din
acest romane. Fragmentar, ocazional, de prin reviste,
am luat cunostinta si de propunerile sau dezbaterile
care, la insumare, fac o idee de ce se intdmpla intr-o
literatura. M-au interesat, in mésura in care apare in
filigran, ca pe o bancnotd, o secventd a comediei
umane, cu pulsiunile ei tragi-comice: apare scurt,

fulgurant, apoi e expediati in neant. Intr-un fel sau altul acesta
e insd si germenul nou din care creste, ar trebui sd creasca si
noul roman romanesc. Traditie, atata cat e fecundd, cu care
volens-nolens legatura se face prin cordonul ombilical si prin
gene, plus factorii de influenta care se manifestd, fie ca i
constientizam si asumam, fie ca nu.

Am sesizat agsadar noua tendintd sau, mai bine zis,
moda. Toposul cédt mai indepartat de locul de bastind al
autorilor si variile exotisme apéreau in toate aceste romane
si se vedea cu ochiul liber céd e o particularitate definitorie,
cu precizarea cd in canavaua epica locul principal il ocupa
sexualitatea. Epoca marilor explorari, neglijata la noi decenii
la rdnd, cu oceanele navigatorilor a fost scoasa din uitare si
pusd in vitrina. Exista, dupa stiinta mea, trei sau patru romane
ale unor autori tineri din aceastd categorie. Pe urmele
glorioase ale lui Eco, care se arata a fi avut la noi un numar
mare de cititori indragostiti si de imitatori, tenebrele Evului
mediu au devenit material epic, exploatat, bineinteles, in cheie
postmoderna. La fel, surprinzitor, descopar in alt roman al
unui tandr autor decorurile si figuratia Africii sub-sahariene,
cu musulmanii si Coranul lor. E drept cd populatiile
Maghrebului, dar mai cu seama peisajele in culori tari, au
ispitit si Hollywoodul care a exploatat filonul la modul intensiv
si fara crutare in zeci de filme mediocre sau de-a dreptul
proaste. Altfel zis, alterand - cum doar ei stiu - ceea ce era
cu adevdrat important ca materie pentru artd. Frantujii, care
ar fi putut invoca experienta coloniald dar si francofonia, au

fost mai inteligenti, cedand romancierilor originari din zon3,
maghrebienilor, chiar mutati la Paris, toata oferta tematica,
si se dovedeste cd n-au gresit. Bastinasii dovedesc cu romanele
lor cd au o cunoastere, o experientd, au si receptori de-o
sensibilitate si de-o puritate pe care frantuzul din metropold
nu le va avea niciodata. Iar la asta se poate medita...! Urmeaza,
in panoplia temelor romanului rominesc postmodern (mai
mult sau mai putin) India, din cate am reusit sa-mi dau seama,
printr-o reinventare a aventurilor lui Eliade, ba chiar si Japonia,
de care generatia noastra, a ,expiratilor”, nici n-ar fi visat sd
se apropie. Sau curtea Spaniei feudale, cu intrigile si amorurile
ei dar si cu o extraordinara documentare de biblioteca...
Cantitativ, cum notam inainte, aceste romane reprezinta o
felie destul de subtire. Nu intru in detalii, cu nume si titluri,
din necesitati de simplificare. Interesant e in schimb faptul
ca mecanismul care s-a amorsat si functioneaza optim, merge
inainte, a rdimas nesemnalat ca atare. Critica tinara, cea care
in fond conteazi, a reactionat cu comprehensiune, adica s-a
dovedit implicata tinereste si solidard. Ce anume declic a
produs insd evadarea, migratia spre alte spatii si timpuri a
romanului romanesc si cdrui proiect i se subsumeazd acest
demers nu pare sd intereseze in sine, nu a devenit tema de
reflectie.

Mi-a cidzut recent din intimplare sub ochi un
fragment dintr-un roman al unui tinar autor din Romaénia
cdruia i se face o bund promovare, urmand s apard nu peste
mult. Se anuntd, si sper ca am citit corect, o poveste de
dragoste dintre o roménca si un chinez, cu punerea in scend
arecuzitei adecvate. Asadar, nici misterioasa China nu-l inhiba
pe romancierul roman! N-am reusit sd deduc punctul de
pornire al romanului amintit: bursi, calitorie de studii,
eventual serviciu diplomatic (ca in cazul lui L. Durrell) sau,
pur si simplu, alt exercitiu de fantezie cu albume si harti
dinainte: n-as zice totusi ca pragul acestui tip de initere a fost
depasit.

Las la o parte din nou autor si titlu. Nu intru nici in
detaliile analizei de text. Ca si in celelalte romane amintite
inainte, e o proza scrisi corect, dupa manual, lucru care, mai
nou, se invatd in facultate, la cursuri speciale de ,scriere
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creativd” predate, dupd stiinta mea, de Ruxandra Cesereanu
sau A. Musina si poate si de altii. Corect, adica: descriere,
schite de portret, dialoguri. Ce se adaugi aici e exotismul
detaliilor de culoare, mai ales. Pentru ochiul nostru european,
educat superficial s sesizeze doar diferentele mari, intr-un
text unde e vorba despre chinezi aproximatiile sau eventualele
erori nu conteaza. Vreau sa spun cd textul trece cu bine de
pragul suspiciunilor unui cititor mai pretentios.

Acest inci necitit integral roman romanesc va sta
insa fatalmente in raft aldturi de numeroasele, tot mai
numeroasele romane scrise de chinezi despre ei insisi, in
traduceri care cuceresc piata mondiald a cartii cu o vitalitate
colosald. Asta, o data. A doua oara e cd va sta aldturi si de
Conditia umand a lui Malraux, care a facut epoca, desi am
impresia ca azi nu mai rezista la relectura. Tot acolo, uitata
azi complet, e si americanca Pearle Buck care a luat Nobelul
exact pentru romanele ei chinezesti. Aceste exemple mari,
dar sunt si altele, fac, dupa parerea mea, o idee de temeritatea
un pic hazardata, un pic puerila a autorului roman, cu vanitatile
lui exploratorii care sunt in cheie minora, vizand strict
sexualitatea. Nu pun in cauzd acuratetea realistica a restituirii,
desi o analizd pe text, care nu ma intereseaza aici, n-ar fi total
lipsitd de interes. i nici legitimitatea celui care e urmas al
hiperboreenilor din Carpati de a pasi in spatiile foarte stricte,
codificate pani la atom ale Islamului secolului XXI, intr-un
roman cu aventuri in Africa de nord, de pild4, sau de a construi

un camp epic in care esentialul, nota particulara e chinezeasca
- asta, fard a friza ridicolul, chiar si cu cele mai bune si mai
curate intentii si cu cea mai acribioasd documentare...! Admit,
pentru ca n-am ce face, sicd toate astea nu-s prea importante
in lumea globalizati a veritabilei proze postmoderne, fiind
limpede ca fierbem toti, la gramadd, in acelasi cazan...
Semnalez doar insolitul unghi de atac, atit de ispititor: autorul
se desprinde de solul propriu si se muta, se transfers,
migreazi, se implanteazi intr-o lume a altcuiva. Se poate spune
si altfel: evadeaza din propria piele, se leapada de sine. E, in
fond, o emigrare a sinelui creator. Psihanaliza - in care,
personal, nu cred deloc - ar avea aici un subiect gras si de
primd mana. Nu spun, Doamne fereste, ca demersul e caduc.
Intreb doar, negustoreste: cu ce profit? Si cum ii sti Romaniei
sd iasd in lume, langa alte natii ce-si pun in valoare aproape
ostentativ datele particulare, in aceste travestiuri de ocazie?
Si cu asta ma intorc iardsi la teza lui Sin.

Toate marile romane din bibliografia disponibild vin
cu teme mari, perfect vizibile de departe si pe care timpul nu
le oxideaza. Orice literaturd, chiar si cea albanezd, iese in
lumea cea largd si are sanse sd nu ramand neobservatd cu
asemenea carti. De aici, si un anume drept inefabil dar foarte
strict de proprietate care nu se imprumuta. Rusii au inventat
»casa mortilor”, temd pentru care, in epoca noastra, au creat
cuvantul ,gulag”, care-i doar al lor, produs de o matrice unica.
(Paul Goma a tot spus de mult cd adaptarea la realitatea
penitenciard romaneasci a acestui cuvint e o prostie!) Alt
mare exemplu il oferd evreii. De la razboiul de 7 zile, dupa
care s-a dat semnalul, ei scriu continuu despre Holocaust,
fara si considere ca au ajuns la capat, ca tema e epuizata, ci
au obosit. Tema ca atare e a lor, le revine de fapt si de drept
pentru eternitate si nimic altceva nu conteaza.

In ce ne priveste, aproape jumitate de secol
romanul romanesc din tara, cel legitimist, a gravitat in jurul
temei unice. inceputul s-a facut cu ,Jupta de clasd”, inventie
artistica imprumutata de la sovietici si impusa de formidabila,
necrutdtoarea presiune ideologicd a regimului. Realismul
socialist pur si dur dintr-o primi etapd, cel cu Al. Jar, 1.
Cilugaru, A.G. Vaida dar si cu Mitrea Cocor si-a epuizat insd
foarte repede resursele vitale si fard
performantele sovietice de tipul Pamant
destelenit, Tdnara Garda, Cac zacalialas stali,
Povestea unui om adevdrat etc. Adevirul e ci la
categoria de greutate a unui Fadeev, ca si nu
vorbim de Solohov, n-aveam din pédcate nici un
reprezentant care, cit de cit, sa conteze. Oricum,
in aceastd prima etapa, formularea oficializata a
temei era fira loc de intors: lupta de clasa.
Pozitionate in tabere beligerante erau ,vechiul”
si ,noul”. Confruntarea lor revenea unei legitati
istorice, deasupra destinelor individuale, orice
agent dubitativ, orice rezistenta trebuind lichidate
cu o necrutare care era cheia sol, alfa si omega
discursului epic. Etapa a doua, corespunzatoare
dezghetului si destalinizarii, acceptd in desenul
conflictului romanesc nuante mai pastelate. Dupa
varii convulsii, dupd nesfarsite impachetiri, in
sensul codificarii retoricii romanului s-a instalat o
anume iluzie a diversitdtii. Corsetul ideologic a
ramas insa tot timpul infisurabil, la asta veghind,
- si aici ma repet — in rol de orwelliana , politie a
gandirii”, criticii literari. (Nu absolut toti, dar
destui.) Noua formulare a temei se complica: dintr-
o confuzie veche, din ceturile ignorantei, din tot
felul de superstitii si prejudecati pasul necesar al
personajului literar e spre limpezire, spre dumirire, etapa care
face accesul la lumea noud si, desigur, adaptarea la o noua
conditie. Dupi stiinta mea, tema adaptarii la sistem n-a fost
numitd niciodatd direct, probabil din pudoare, cu toate ca
acopera jumatate de secol din istoria romanului roménesc.
Titlul si cuvantul ,,desfasurare” inventat de Preda marcheaza
o viclenie tipicd in epocd, as zice: o viclenie specific
romaneascd, travestirea unui continut printr-un cuvint-
ieroglifd, mai inchisnovat, de fapt imposibil de tradus. Poate
era si urma atavica a unei superstitii bogomilice: ce nu numesti
nu este...! Oricum, subliminal, romancierul roman si-a trasat
singur, cu creta, patratica din care nu se poate pasi.

In fine, brusc, odati cu marea rupturi, incepand
din 1990 aceasta tema a devenit caduca iar romanul roménesc
s-a vazut in situatia de a pdsi in gol, ca intr-un vis urat. Un
ultracomplicat esafodaj, cel al ,,supravietuirilor”, s-a facut si
el praf si pulbere. Cred, impreund cu Mihai Sin, ca incepiand
de aici a inceput promovarea temelor minore, promovarea
exotismelor si a noutatii ,de plastic”. E o edificare pe gol.
Dar una si cu materiale ale altora, doar preluate, spalate,
reconditionate si finalmente ,textuate” la mana a doua.
Intrebarea care rimane e gravi: existi tema, la singular, cea
mare, unde si se si inceapa forajul, in perimetrul Romaniei
secolului XXI? Daca existd, unde-i si de ce nu-i vizibild?

Radu MARES
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Nudul, intre mistica si pacat

Stim, inca din primele pagini ale Genezei, ci
Dumnezeu a ficut omul dupé chipul si asemanarea lui, cid l-a
facut gol, adicd fard haine, impdacat cu sine si cu luxuria
paradiziaca si, mai ales, l-a ficut incapabil sd perceapad acel tip
de alteritate in masurd sa-i ofenseze intimitatea si sé-i impund
vreo normad de convietuire, fie si de convietuire cu el insusi.
Singura interdictie era aceea cu fructul, cu fructul oprit, cu
fructul cunoasterii.

Incilcarea acestui embargou pomicol, daci ii putem
spune asa, a insemnat, inainte de toate, inainte de cearta diving,
inainte de izgonire, inainte de dramatica aruncare in istorie, a
insemnat, asadar, marea sanctiune a nudititii. Intelegerea ei
ca o culpd constitutiva. Siiatd cum lucrurile incep sa se clarifice
de la sine; Dumnezeu ne-a programat goi pentru eternitate,
iar istoria ne-a imbracat. Material suficient pentru ca un mare
iubitor al clasicismului, l-am numit pe George Cilinescu, sa
exclame cd nudul este etern si anistoric, in vreme ce costumul
dateazd sau cd nuditatea este mdreatd si ingenud, pe cind
alterarea ei cu o singurd piesd vestimentard aduce totul in
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vulgaritate. Si pentru cé tot
veni vorba de clasicism, este
notoriu cd orice variantd a
acestuia, fie ea greacai,
romand, din spatiul Renasterii
sau din acela, nostalgic si
intirziat, al neoclasicismului,
avea drept reper al stabilitatii
absolute, al impacarii cu
lumea si al armoniei cu
universul, al coabitdrii cu
eternitatea si al victoriei cu
duratele mici tocmai nudul,
forma paradigmaticd, deplind, a umanului, aceea in care se
revarsa infinit mai multd contemplatie edenicd, fie ea si
abstractd prin gradul inalt de generalizare, decit substantd
tranzitorie culeasd de pe la ospetele orgiastice sau de prin
lupanarele istoriei marunte. Cu alte cuvinte, atunci cind
aspiratiile omenirii au fost indreptate mai curind catre Gradina
Raiului si cdtre marea mila a Creatorului,
omul s-a infdtisat gol, armonios si
stralucitor asemenea chipului si infatisarii
Intiiului siu Model, pe cind in momentele
incdrcate de realism si pline de acea
vitalitate irepresibild a gregaritatii de
toate felurile, cind mersul la notar sau la
fisc era mai important decit privirea spre
cer, omul s-a prezentat imbréacat cu multa
grija si, de bund seamd, foarte atent la
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detaliile care nu i-ar fi putut scidpa nici celui mai prost dintre
croitori.

Daci timpii istorici, aceia care definesc vectorii mari
si identifica stilistic epocile creatoare, se comporta asemenea
unui organism enorm, dar totusi unitar, si artistul singuratic,
cel care oglindeste in propria- fiintd, mai mult sau mai putin
fidel, specia insési, are tainice nazuinte de a recupera macar o
farima din starea edenica a primilor oameni. Si atunci viseaza
in fata sevaletului fapturi sincretice, pe jumatate pamintene,
pe jumatate forme eterne, ipostaziate, de cele mai multe ori,
in misterioase nuduri feminine. Indiferent cum se raporteaza
in particular un pictor sau altul la nud ca temad de atelier, in
absolutul viziuinii sale tainele goliciunii dumnezeiesti se
insinueaza si misca asemenea misticului nimica din celebra
formulare a lui Caragiale.

Fie ci este straniu pina in pragul
suprarealitdtii, fie cd se naste frust din
materia cromaticd, asemenea lui Adam din
pamint, fie ca se inaltd arhitectural din pete,
intr-o delicatd perspectivd postcubist3, fie ca
ipostaziaza extazul, in care frisonul divin si
anticamera orgasmului se impletesc
inextricabil, fie ca amestecd, printr-o alchimie
ciudatd, in imaginea unei tulburétoare Lolite
avant la lettre, imanenta alcovului si
transcendenta angelicd, fie cd triieste ireal,
ca o suprafatd aproape abstractd, in
asteptarea privirii fecundatoare, fie cd
provoacd nemijlocit, combinind savant
impertinenta cu sfiala, fie cd sugereaza
austeritatea formei si transparenta materiei,
intr-o stilistica palladiano-postbizantina, fie ca
este desenat aproximativ si mecanic, doar cu
o singurd ming, de preferinta stinga, pentru
ca dreapta este ocupata, Nudul reprezinta,
imperturbabil, o temd coplesitoare pentru
artistul din toate timpurile, dar si o indecizie,
de multe ori dramaticd, intre tentatia inalta
a Paradisului si chemarea grea, profunda, a
picatului. In aceasti ecuatie simpli,
Paradisul este fiorul creativitatii, iar pacatul
o biatd consecintd a neputintei.

Pavel SUSARA
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Marea iresponsabilitate

In urmi cu un an, eram la
Strasbourg unde se desfisura o sedinta a
Parlamentului European. Era cu o
sdptidmani inainte de summit-ul NATO, care
urma si fie organizat in orasul alsacian situat
la granita dintre Franta si Germania.
Dimineata devreme si seara tarziu obisnuiam
sd mi uit la emisiunile informative ale
televiziunii franceze, pentru a ma impregna
mai bine de atmosfera lingvistica, politica si
culturald a locului. In fiecare oras din
strdindtate pe care il vizitez fac acest
exercitiu, extrem de util pentru conversatiile
cu localnicii sau cu oamenii cu care ajung sa
fac cunostintd in mod mai mult sau mai putin
intamplator. Mai mult decat atét, atunci cind
sunt in orase de provincie prefer emisiunile
informative si ziarele regionale celor
centrale.

Revenind la Strasbourg, chiar daci
in strada se ficeau pregitiri intense pentru
primirea lui Barack Obama si a celorlalti sefi
de state, summit-ul NATO nu devenise inci
un subiect pentru mass-media. Sau devenise
doar din perspectiva anunturilor privind
restrictiile de circulatie pentru perioada
summit-ului. Prima pagind a actualitatii era
tinutd de criza economicd. Exact in acele zile
se sinucisese angajatul unei companii din
Strasbourg si vreme de o sdptimina toate
jurnalele de actualitati isi incepeau editiile
cu acest subiect. Era prima victima din
Strasbourg a crizei economice. Tonul
relatdrilor nu avea insd nimic din
senzationalismul de tip Pro TV, discutia era
de mare gravitate si temerea generald era
ca nu cumva acest gest disperat sd atragi
dupa sine altele similare. Urmau relatérile
despre vizitele ficute de presedintele
Sarkozy in mici societdti comerciale (in
perioada respectivi acestea au fost cele mai
atinse de criza economicd; presedintele era
inconjurat mereu de maximum 5-10
persoane care i expuneau nemultumirile,
incerca sa le ridice moralul, fard a face insa
promisiuni aberante, iar atunci cAnd nu avea
raspunsuri nu ezita sa ridice neputincios din
umeri si sd isi decline competenta; imaginea
lui, cel putin in ochii unui strain, era aceea
a unui om deplin solidar cu ceilalti, dar care
nu ezita sa isi recunoasca - public, chiar! -
propriile-i limite). Am si astazi in memorie
cateva dintre replicile sale, relevante pentru
strategia de comunicare adoptatd intr-un
astfel de moment de mare tensiune sociala:
,Nu ne-am mai confruntat niciodatd cu un
asemenea tip de criza, specialistii nostri
cauta solutiile cele mai eficiente si cele mai
putin dureroase pentru depdsirea ei, dar in
acest moment nu vi pot spune cat de tare
ne va afecta si cAnd vom iesi din ea. Tot ce
va pot spune este cd dupi aceastd crizd nimic
nu va mai fi ca inainte. Sd nu va faceti iluzia
ci aceastd crizd este o parantezi care, odata
inchis3, va face ca viata noastrd sa-si reia
cursul de dinainte de izbucnirea ei. Nimic
nu va mai semina cu ce a fost. Chiar bazele
sistemului nostru economic vor trebui
regandite”. Dupa aceste relatari cadrul se
muta in studio unde cite un specialist in
macro-economie evalua intreaga situatie.
Analiza sa tehnica lamurea in bund masura
cauzele crizei, dar era destul de rezervata
in privinta predictiilor, ele incadrandu-se
pand la urma in parametrii logici ai
declaratiilor presedintelui Sarkozy (fapt cat
se poate de firesc, in conditiile in care este
normal ca seful statului sd aibd la dispozitie
analizele cele mai avizate in momentul in
care se exprimi public asupra unui subiect).
La randul lor reprezentantii Opozitiei isi
expuneau propriile idei legate de iesirea din
criza, incercau sa argumenteze de ce
anumite solutii preconizate de ei sunt mai
fezabile decit cele avute in vedere de Putere,
dar fird sa acuze si fard sd puna la indoiala

bunele intentii ale celor aflati la guvernare.
Intr-un cuvant, toati lumea concura la
scoaterea tdrii din criza si orice alta
preocupare tinea de domeniul derizoriului.
Iar publicul avea in fata ochilor intregul
tablou neretusat si solutiile propuse de toti
actorii politici si specialistii in economie.
Toate acestea se petreceau, repet, in luna
mai a anului 2009!

Ce se intdmpla la noi in aceeasi
perioada? Premierul Boc incd ne mai spunea
cd Romaénia nu va fi la fel de tare afectata de
criza pentru ca am intrat tarziu in Uniunea
Europeani, iar sistemul nostru economic nu
este pe deplin conectat la cel european.
Ulterior a inceput sd vorbeasca deja de
semnele iesirii din crizd, spre mirarea celor
mai multi dintre romani care nu simtisera
pe atunci nici micar semnele intrarii. Mai
discret sau mai pe fatd posturile de
televiziune intrasera in campania electorala
pentru alegerile prezidentiale si in functie
de interesele patronatului il desfiintau sau
il ridicau in sldvi pe presedintele in exercitiu.
Ca o constanti a climatului emisiunilor de
televiziune imi amintesc hohotele lui Gigi
Becali, onomatopeele lui Mircea Badea,
agramatismele lui Vanghelie si ale Ebei sau
pe Mitica Dragomir muscéind dintr-o felie de
ceva si ridicand un deget ca si cum ar fi vrut
s spuna un lucru important, dar nu putea
vorbi cu gura plind. Criza economica nu era
un subiect capabil sd atragd audientd, asa cd
ea nu a figurat pe agendele politicienilor si
nici pe cele ale responsabililor cu
programele in marile trusturi de presi. In
vreme ce Europa ficea eforturi disperate
pentru a stapéni criza, romanii se afundau
intr-o harmalaie electorald de prost-gust care
a culminat cu ldsarea térii fard guvern vreme
de vreo doud luni de zile. Chiar dacé cel putin
una dintre propuneri (Lucian Croitoru) ar fi
trebuit tratatd cu mai multa responsabilitate
intr-un moment in care semnele de acutizare
a crizei devenisera foarte evidente. Este
adevirat, pe de alta parte, ca si PDL a facut
tot posibilul ca acel guvern si nu treaca,
sfidind Opozitia prin reintroducerea in
echipa executivi a ,nemuritorilor” Berceanu
si Videanu. Adica exact a oamenilor cei mai
contestati, responsabili in bund mdsura de
caderea guvernului Boc. ‘ocul cel mare s-a
produs insa dupa realegerea presedintelui
Traian Basescu. In toati campania electorali
candidatul Traian Basescu a vorbit despre
mai mult decat necesara reformi a clasei
politice. Odata reinstalat la Cotroceni ins3,
domnia sa si-a dezamagit crunt chiar proprii-
i sustinatori numindu-l in functia de premier
pe prafuitul Emil Boc (criza era deja
evidentd, iar Roménia avea nevoie ca de aer
de un premier credibil si pragmatic,
acceptabil si de cdtre Opozitie; solutiile nu
erau multe, dar Mugur Isdrescu si Lucian
Croitoru ar fi fost cu siguranta primele de
luat in considerare), care a ficut ce stia el
mai bine: a apelat tot la vechii sdi prieteni
Blaga, Berceanu, Udrea si Videanu. Cu
zambet larg, superior, premierul a explicat
pana la satietate romanilor sd nu-si faca
probleme pentru ca sunt bani de pensii si
salarii si ca domnia sa garanteazd ca
veniturile populatiei nu vor scadea sub cele
din decembrie 2009. L-am crezut si am
pierdut.

Nu mai este un secret pentru
nimeni, Roménia se afld astazi intr-o situatie
catastrofali. In plini veselie, romanii s-au
trezit cu o ghioagd in cap si sunt incd ametiti.
Cine este de vina? Existad cineva care si nu
poarte nicio vina? Imi fortez memoria si nu
imi vine in minte nici méacar un singur nume
de politician romén care si se fi comportat

Tudorel URIAN

(Continuare in p. 26)

Rupturile de nivel

Una din formele cele mai discrete
prin care viata poate deveni de nesuportat
este neputinta de a comunica cu semenii.
Statistic vorbind, oamenii cu care ai avut o
intilnire autentica ii poti numaéra pe degete.
De unde fatalitatea aceasta nedorita ce ne face
atit de neputinciosi? Raspunsul cel mai simplu
e cel sugerat de titlul articolului: oamenii nu
comunica pentru ci trdiesc pe niveluri de
existentd ce sint incompatibile intre ele. Prin
ynivel de existentd” nu inteleg patura sociala
cdreia ii apartii si nici gradul de cultura la care
ai apucat sa ajungi in cursul vietii, cum tot
asa nu am in vedere inteligenta cu care ai
aparut pe lume sau proptelele sociale de care
ai avut bafta si te folosesti intr-o imprejurare
sau alta a vietii. Prin ,nivel de existentd”
inteleg ceva mult mai simplu: acuitatea
simtirii cu care privesti lumea si cu care iti
trdiesti fiecare zi a vietii. Cu alte cuvinte, nivel
de existentd inseamnd pragul de intensitate
cu care atentia ta, indreptata in afara, percepe
realitatea.

Aceasta intensitate este direct
proportionala cu sentimentul de
vulnerabilitate pe care il ai in privinta propriei
fiinte: cu cit te simti mai periclitat, cu atit
putinta de a te deschide sufleteste cdtre
semeni este mai mare, si invers, cu cit
siguranta pe care o simti cd emana din statutul
tdu social creste, cu atit inclinatia de a intra
in empatie cu lumea din jurul tau scade. Pe
scurt, constiinta vulnerabilitatii te face
sociabil si rdbdédtor cu semenii.

Din citi oameni am intilnit, nu am
putut comunica decit cu cei care isi intuisera
fira gres precaritatea iremediabila a propriei
vieti. Altfel spus, numai cei care au trecut
printr-o ruptura de nivel in cursul vietii au
darul de a comunica cu semenii, iar darul
acesta, departe de a fi o trdsatura aparte si
inexplicabild, este pur si simplu insusirea
spontand de a intrezari suferinta ce se ascunde
in celdlalt. Acuitatea cu care un om priveste
lumea tine de memoria suferintei pe care a
indurat-o pini atunci. Cind ai intuit prapastia
durerii, bolgia nebuniei sau pragul pipaibil al
mortii, te-ai lecuit de orice forma de orgoliu
obtuz: din acest moment comunicarea este
posibild. E o constatare statistica de bun-simt
ca oamenii sociabili sint si cei mai constienti
de sldbiciunea lor, in timp ce oamenii siguri
pe ei sint precum niste roboti opaci ce trec
pe lingd tine cu o nepdsare totala. Si atunci, a
fi cu adevarat vulnerabil inseamna a privi
lumea cu ardoarea celui care stie ca totul se
poate prébusi oricind. Cu alte cuvinte, omul
vulnerabil e cel care a aflat pe propria piele
cd, in viata, sint clipe cind totul depinde de
un fir de par.

Nivelurile de existentd ale vietii
noastre - a se intelege pragurile de acuitate
afectiva cu care privim lumea - sint discrete
din doud motive: mai intii, pentru ca nu sar in
ochi si, mai apoi, fiindca ele insele nu se afla
in continuitate, fiind separate prin limitele
invizibile ale vulnerabilititii noastre. Intr-un
fel vad eu lumea, intr-alt fel un cersetor si,
iardsi, intr-alt fel un bancher. Ba mai mult, in
virtutea acestui statut discret, oameni avind
acelasi statut social pot trdi uneori pe niveluri
de existentd radical diferite, cum tot asa
oameni separati de mari diferente sociale pot
impartasi aceeasi acuitate a atentiei
existentiale. Din nefericire, aceastd situatie
este extrem de rard, si asta nu din nu cauza
raritatii fenomenului aflat in discutie (el este
ubicuitar), ci deoarece metabolismul nostru
sufletesc sileste orice om sé-si plieze acuitatea
simtirii pe statutul social pe care il are. Nu-i
poti cere unui bancher si fie tot atit de sociabil
si de rabdator cu oamenii ca un cersetor.

Ar fi gresit sa se creada ca fac o
pledoarie miloasa in favoarea cazutilor,
nenorocitilor si ratatilor acestei lumi. Si ei,
la fel ca impostorii si lichelele, isi merita pe
deplin soarta. Nu de ei am eu aici a ma
preocupa, ci de cei care, aflati pe un nivel
civilizat de plutire in viata sociala, stiu foarte

bine ci oricind se pot scufunda. A trii mereu
cu gindul la primejdia scufundirii este masura
interioard a vulnerabilitatii noastre si, implicit,
a sociabilitatii noastre. Din rindul celor care
au presentimentul sau amintirea acestei
scufundari se aleg privilegiatii inzestrati cu
putinta comunicarii. Tocmai pentru cé se stiu
mereu supusi pericolului, tocmai de aceea ei
au puterea ca, supravietuind unei rupturi de
nivel, s se regaseaca teferi si sd poata intilni,
pe un alt nivel, o persoana aflatd in aceeasi
stare ca ei.

De aici reiese o reguld aspri: nu
existd intilniri autentice decit in urma unei
rupturi de nivel. Fara un asemenea salt de pe
o treapta de acuitate psihica pe o alta,
receptivitatea fiintei umane va ramine vesnic
opaca si etansad. Este drama celor care isi
trdiesc toatd viata pe acelasi nivel de existenta.
In rest, singurele fiinte a caror prezenti te
poate tulbura sint cele care au trecut printr-o
rupturd de nivel aseménatoare celei prin care
ai trecut si tu. Cu ele te poti intilni si poti
comunica. Cu alte cuvinte, alaturi de ele poti
patimi, poti ,,compatimi”, ceea ce e totuna cu
a spune ci sintem pe niveluri compatibile de
existentd. A fi compatibil cu altul inseamna
a-i putea compitimi starea, iar
incompatibilitatea oamenilor nu e citusi de
putin o chestiune de diferenta
temperamentali sau de statut social, ci este
o problema ce tine exclusiv de modul in care,
suportind rupturile de nivel, un om se poate
deschide, dinlduntrul vulnerabilitatii sale,
cdtre vulnerabilitatea ascunsd in fiinta
celuilalt.

Cind trec pe linga un cersetor
traiesc succesiv aceleasi trairi contradictorii
prin care pesemne ca am trecut cu totii: mai
intli mild sau scirba, dupa aspectul autentic
sau doar simulat al suferintei etalate, apoi
bucuria nemarturisitd cd incd nu am ajuns in
asemenea hal, dupi care, brusc, un junghi de
teama la gindul cd totusi s-ar putea ca intr-o
zi sda ajung la fel. Din acel moment,
sentimentul vulnerabilitatii si presimtirea
tematoare a eventualei prabusiri te pune in
conditia prielnicd a intilnirii. La polul opus se
afla cel care, fiind incredintat cd nimic nu
poate sa-i puni in primejdie traseul rutinei
zilnice, este inchis in repertoriul gesturilor
cotidiene. E sigur de tot si toate, de unde
morga opaca de automat luptind cu propria
plictiseald. Iar dacd acum intervine ruptura
de nivel, de pilda prin iscarea unei tragedii, a
unei boli sau a unui accident, acel om va claca
psihic cu totul, alunecind definitiv sub linia
de plutire umani. In acest caz nu numai
nivelul lui de existenta va fi compromis, adica
acuitatea perceptiei sale afective, dar si
statutul pe care il avusese pind atunci, adici
linia de plutire sociald. Acum ratarea este
ireparabild, cici suferindul nu numai ci se
priabuseste social, dar pe deasupra se
chirceste sufleteste.

Inci o dati: aici nu e vorba de o
pledoarie filantropicd pusa in slujba ratatilor
si prabusitilor acestei lumi, ci este vorba de a
intelege acea acuitate pe care un om nu o
capdtd decit dacd, la un moment dat in viata,
afostla un pas de cadere. Si abia acum incepe
ciudatenia: scdpat de primejdie, acel om va
trece pe un nivel de existentd gratie caruia
sensibilitatea lui se va adapta noului statut
social. Rezultatul este ca trecerea de pe o linie
de plutire pe alta va fi insotitd intotdeauna de
pierderea acuitatii pe care o avusese pe nivelul
anterior. Pe scurt, incepi sd ingrosi obrazul.
Incepi si simti altfel si si vezi altfel lumea,
caci sentimentul vulnerabilitatii tale este
acum altul. Aceastd schimbare de acuitate nu
tine de egoismul funciar gratie cdruia un
individ uitd intotdeauna de unde a plecat, ci
este conditia indispensabila a adaptarii la noul
statut social. Fard atrofierea vechii acuitati,

Sorin LAVRIC

(Continuare in p. 26)
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Cat de antimeritocratica este
societatea romaneasca?

1. Sub totalitarism, mai ales pana cdtre anii 70, societatea romaneasca a fost prin definitie
antimeritocratici, subordonati logicii dogmatismului marxist-leninist. In maniera in care si
Gheorghe Grigurcu si-a descris devenirea profesionala din acea perioada, numind-o,anticariera
mea”, care este cariera sau anticariera dumneavoastra?

2. Cum se construieste astdzi o cariera in Romania, cu privire speciala la cariera literara?

3. Prin ce se distinge antimeritocratia actuald de reperele similare ale trecutului totalitar?

MAGDA URSACHE

Dexul si
indexul

Am ezitat mult
pinad sd pun pe hirtie
aceste ginduri. Scrisul pe
tema carierei sau
anticarierel incepe sa nu
mai aibd, pentru mine,
efect terapeutic; din
contra, o abordez
supravoltatd. Mi-e greu sa
revin la lumea disparuta, sperind sa fi fost doar ,odatd ca
niciodatad” si atita tot. Numai ca re-memorarea creeaza tensiuni
intre generatii: ,Ja mai terminati cu anticomunismul asta al
vostru!”. Istoria data la curatat, ,corect corectatd”, cum
formuleazd Petru Ursache, cistigd adepti si teren. Fugim de
trecut, poate scapam de el; cind nu reusim, incercam séa-i dim
fatd noud, mai ,umana”. Incercirile din urmai de a farda acest
intolerabil ca sd devina tolerabil m-au ficut sa revin la
insuccesul meu social si nu din masochism. Am convingerea
ca descrierea esecului este utild dacd vrei sa intelegi de ce s-
a intimplat asa si nu altfel.

Dintr-o disputa argumentata, bineintentionatd poate
rezulta un adevar. Si ma intorc spre Eminescu: ,,A compara
argumentele si a o face cu tonul linistit al bunei credinte
reciproce constituie esenta oricarei discutii serioase”. Distinsa
eseistd Irina Petras se ajuta de DEX pentru definirea vocabulei
merit si bine face; raspunsul meu va fi unul ,personalizat”,
din cauza Index-ului la care am fost supusa.

Ne-au condamnat la realism-comunism (asa i se
spunea pe vremea debutului meu in presi (1968, va rog!),
,platformei comune” de pe care se milita pentru ,arta
progresista”. Si nu, destinul nu ti-l ficea caracterul, cum ne-
au asigurat filosofii antichitatii, ci Partidul.

Am venit la lasi in '62, sd dau la ,Filo”. La Drept,
cum ar fi vrut tata, n-aveam dreptul, din motive de dosar.
Dosarul meu nu ,,cadra” cu Dreptul.

Tatil meu, care a suportat discriminarea membru/
nemembru PCR si pe cea de liber profesionist — avocat - si
care a avut un destin tragic, m-a indrumat spre Tirgul Iesilor
ca mai ferit (credea el!) de scotocitorii prin dosare de cadre.
In liceu, un diriginte, profesor de latini, scanda: , Copiii de
popi si de avocati sa se ridice in picioare!”. Prima vina originii
ynesanidtoase”, deci necuratd, deci bolnavi. Asadar, am fost
si eu ,discriminata” inca din scoala.

O citez pe Irina Petras: ,Trebuie sd ai despre tine o
parere desantat de buna ca sd ti se para totul nedrept, ilegal,
dusminos”. Dar a fost exact asa: si nedrept, si ilegal, si
dusminos. Disperant, totodatd. Am luat prima concursul de
admitere. In Facultate, Blaga nu ne-a fost predat. Simbolistii
erau vatamatori. Noroc de ,parantezurile” lui Al. Dima, care
facea scoald, de Stefan Cuciureanu, romanistul care dadea cu
Hfiga” dogmei, de eminescologul Mihai Dragan, care ne tot
spunea ca opinia fiara culturd nu-i posibild. Nu uit sfatul unui
alt profesor, care m-a gasit citind, la Documentare, Trilogia
valorilor: ,Magda, evitd complicatiile. N-ai nevoie si citesti
asta.”. Maiorescu era o ,complicatie”, si Mircea Eliade era o
»complicatie”, si lorga, si Lovinescu... Furam cote secrete de
la Fondul ,,S” al bibliotecii (semnai pentru ele intr-un registru,
periodic controlat de Securitate), furam carti interzise, furam
idei interzise, altfel ni se fura mintea. Condamnati sa citim
capodopere? Ba condamnati la invatimint ideologic, pinad-n
acel Decembrie. Partidul nu era concept abstract, ci ,fortd
orbitoare”, cum preciza la cursul de Teoria literaturii Ion Tiba.
Cultura proletard ne napadea chiar si la cursul despre clasici.

Faptul cad obtineam zece dupa zece a deranjat. Mi
s-a organizat o sedintd (Dragomir Horomnea, ziaristul de la
,Tindrul leninist” sau de la ,Convingeri comuniste”, nu mai
stiu exact, actant principal atunci, avea sé-si ceard scuze mai

tirziu: i se topise un roman si vedea altcum lucrurile) de
smotru, ca si fiu sipuniti zdravin ci ma rup de colectiv. In
loc ca notele mele si impuni respect, laudi sau recompensa,
cum scrie la DEX, voiau sa ma excluda din UTM pentru ca nu
eram folositoare colectivului si mi izolam in biblioteci. In
prezidiu, trona o profi de la Rusa, poreclita Zoia
Kosmodemianskaia, dirza partizand sovieticd. Eram o
yindividualistid” care nu se maturiza ideologic; numai buna de
repudiat. Altii au patit-o si mai rdu: de ce a stat la Gherla
Florin Constantin Pavlovici, din '59 in ’64? Pentru cé student
la Filosofie fiind, s-a aflat cé-i pliceau simbolistii (decadenti,
dupi Ov.S. Crohmailniceanu). Atentai la Stat daci-l citeai pe
Verlaine? Da. S-a trdit in frica si pinda, sub cer inchis. Cititi
Frica si pinda (Editura Muzeului National al Literaturii
Roméne), e una dintre confesiunile cutremuratoare ale anului
2009.

Pretuire si consideratie? Asta riminea intre
copertele dictionarului explicativ, nu in realitatea socialista.
Acolo, meritul trebuia recunoscut de PCR si era recunoscut
numai dacd pocneai din célciie la ,indicatii”. Refuznicii erau
si pagubosii. Reforma din 1948 a inversat valorile. Marele
erudit Th. Simenschy a fost scos de la catedra si trimis contabil
la un GAC, sa numere oud. Prima Universitate a tdrii l-a
nedreptatit pe alt savant, lingvistul Gh. Ivanescu; ca si pe
pedagogul de inaltd clasd Stefan Barsdnescu. Pe statul de
functiuni, in dreptul numelui Serban Cioculescu scria: ,Se
comprima postul si persoana”. Nadia, sefa femeilor de serviciu,
avea drept de veto in Senat. Eminentul slavist Petru Caraman,
de o ireprosabild tinuta morald, a fost indepartat de la catedra
pina-n moarte.

Am avut un model in Caraman (am nevoie acutd de
modele de atitudine). Pe urmele lui, nici eu, nici Petru U. n-
am intrat in baremul ideologic al activistilor, ne-am sustras
sarcinilor, cu risc pentru carierd. Lui Petru Ursache, generatia
bumbesc-livezenilor i-a aplicat stampila de element turbulent.
»Esti cu noi?” l-a intrebat un fost decan, pentru cd absentase
de la o defilare. A suportat ,masuri de reglare”: n-a avut vreo
functie administrativd; a avut parte, in schimb, numai de
cursuri optionale, ca necooperant. Or, necooperantii nu
detineau stiinta promovarii. La ,ALL. Cuza”, n-ai cérti, ai parte;
ai un raft de carti in specialitate, traiesti cu frica reducerilor
de activitate. A condus doctorate in folclor, fird si poatd preda
o ora in domeniu, din pricina unui politruc.

N-am vrut si fiu supraapreciata, ci numai apreciata
pe dreptate. M3 vad cu luciditate analiticd in oglinjoard, imi
cunosc limitele, lungul nasului (il am scurt) si nu cred ca lumea
intreagad mi-ar datora ceva. Facultatea am incheiat-o cu diploma
de merit (sublinierea imi apartine), care nu mi-a folosit la
nimic, exact ca omului din Tecuci motorul. Ce insemna in
socialism a te realiza? In nici un caz competitie onest
profesionalid. Erai constrins si te adaptezi (uritd vocabuld),
erai deviat de la rostul tiu; dacd nu aderai cu toatd convingerea,
te miroseau imediat. In fapt, existau doui categorii: cei dresati
ideologic si apoliticii; ceausizatii si ceilalti. Totul era
conditionat de Partid si de Securitate. Cine decit regimul
comunist si-a creat o armata de soptitori, santajabili sau
santajati, dar si inrolindu-se binevol? Pentru firile temerare,
indisciplinate, climatul social era nociv.

Din generatia mea a biruit in carierd Ion Téranu,
activist fanatic si disciplinat. A tinut bine-n friu, ca sd nu spun
calarit, cultura ieseand timp de un obsedant deceniu care s-a
tot umflat durind nu zece, ci... doudzeci de ani. La rasturnarea
din ’89, i-ar fi avertizat pe subalterni: , A cizut Ceausescu, nu
Partidul”. Amerdament, cum ii spune Luca Pitu, destul de
apropiat de adevdr, la urma urmelor. Cei impinsi din fatd de
conjunctura numita PCR au rezistat, in Tirgul Iesilor, cit
comunismul, dar si dupd aceea. Le-a spus Iliescu si stea
linistiti si au ramas intepeniti in sistem.

Tatdl meu a cunoscut ,binefacerile” Dej-Pauker,
distrugerea clasei intelectuale, de la eliminarea fizicd in
puscdrii la marginalizare; a pierdut, din vind politica, deci
nevinovat, tot, de la carierd la avere. Intr-o viatd de om, n-a
scipat de ei, de comunisti. i putea apira, ca avocat, pe cei
acuzati de ,uneltire contra ordinii sociale”? Si-mi amintesc
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de cazul unui preot care ceruse la bufetul garii o portie de
hamsii: ,,As minca rusi cu ceapa”. A ajuns intra muros. Cite
existente n-au fost deformate din cauza unui cuvint aruncat,
unei glume. Mie nu mi-a blocat posibilitatea de a semna o
glumai de lynotipist, consideratd de Chelaru-Leonte-lon Iliescu,
servii PCR, ,grava greseald politicd”? M-am vrut cartar, cititor
si autor de carti, si n-am reusit decit dupa ’89.

Scriam ce voiam? Da, dar cenzorii publicau ce voiau
ei, ce le convenea lor. Relativul dezghet din anii saizeci s-a
incheiat repede. A durat pind-n Tezele din '71. Cind Zaharia
Stancu i-a spus lui Ceausescu, incercind o corijare, ca scriitorii
nu inteleg Tezele, Ceau a replicat: ,Nu este nimic de explicat,
ci de executat”. Dupa inscdunarea prudentului Liviu Leonte
ca redactor sef la ,Cronica”, s-a zis cu bdtdlia redactiei cu
cenzura. Leonte nu sirea din linie, isi apara scaunul, ceda
fara lupta cerintelor organelor. Ba chiar era foarte prevenitor
cu ele. Surubul se tot stringea, mai ales dupd Congresul
Educatiei Politice si Culturii Socialiste (2-4 iunie '76), care a
confiscat libertatea opiniei. Leonte si-a asumat rolul de cenzor
categoric in indreptari si-n eliminéri de sopirle; ba mai si angaja
in redactie ,cenzori nevdzuti”, cum le spunea Monica
Lovinescu informatorilor Secu. Proustianul de azi (o repet) a
fost foarte procustian.

Te supuneai conducerii superioare de Partid, par
consequence sefeai mult si bine. N-am sa uit cum se certa
LL-ul cu Alfred Iacobitz, care si-l laude primul pe Popescu-
Dumnezeu. Intiietatea a obtinut-o Leonte. Doar acuzase de
timpuriu, principial-critic, pe inamicii democratiei populare,
in ,Jasul nou”, devenit ,Iasul literar” si poreclit Lasul.

PCR selecta, stabilea ierarhiile, ,oficialii” fiind
oameni de nidejde, priceputi la indrumare. C. Sturzu, de pilda,
era priceput si la teatru, si-n trebi editoriale; alt oficial, Ion
Taranu, din cenzor la Cabinetul de Partid, a ajuns sef peste
cultura; postsocialist, atasat cultural peste Prut.

Odata comunistizat si comunistizind, puteai juca
jocul de societate cu scaunele. Vi-l amintiti? Cind se opreste
muzica, trebuie sa fii agezat undeva. Cei din lista rezervelor
de cadre erau totdeauna asezati pe scaunul celuilalt, prin ceea
ce se chema rotare: directia Nationalului - sefie de revista —
sefie de editurd - sefie de Comitet de Culturd, de Casa de
creatie, de CLDC etc.

Nu te lasai directivat, te abateai de la canon - cod —
catehism rosu, suportai urmarile.

Nu eram receptiva la congrese si plenare, nu scriam
articole balast. Ma credeti sau nu, n-am citit niciodatd o
»Scinteie” intreagi. Dar, ca nereceptiv, deveneai vulnerabil.

Am avut parte de obstructii cu duiumul. Cit pe ce
sd ajung si contrarevolutionard, din pricina unei greseli de
tipar. In crunta epoca dogmatic-totalitard a fost posibil asa
ceva. Pind sd ma elimine de tot de la revistd, dupa 8 ani, Leonte
imi luase si cronica literard, incredintatd de Corneliu
Stefanache. PCR ii asigurase profesorului universitar Leonte
functie (in esalonul prim al culturii) si célatorii, locuinte si
salarii mari, ba si imunitate juridica. Trebuia sd-si ajusteze
spiritul critic, sd tundd ca pe gazon opiniile si sd respecte
literatura oficiald si ierarhiile ei. Pentru ca erau activisti-
activisti, scriitori-activisti si scriitori-scriitori. Primii puteau
deveni scriitori, dar ultimii nu puteau deveni activisti. Decit
activistul care trasa sarcini, mai vinovat e scriitorul care s-a
supus.

Scrie Irina Petras si nu ma convinge: ,Toate visurile
pdreau sa se transforme, ca de la sine, in realitate. Greutatile
nu ne speriau”.

Blestemata asta de utopie a egalitdtii sanselor
functiona cu conditia sd nu spui nu, sa te pleci. Eu m-am vrut
propriul dispecer, nu expediati ca o racheta, dirijata de colo-
colo de Al. Andriescu, un mignon stalinist, varianta
procustianului Leonte la Universitate. Nici pe mine nu m-au
speriat greutatile. Am crezut (cita naivitate! citd candoare!)
in binele care invinge raul. Basme! La prima reducere de
activitate, postul meu s-a redus. Luasem concursul de
titularizare ca asistent prima, cu nota cea mai mare si cu
felicitarile rectorului Mihai Todosia. Dar laudele din sala Senat
au ramas fird rdsplati. DEX-ul minte. Si intreb: de ce mi-au
dat dreptate forurile, dar nu mi-au ficut dreptate? Era atit de
simplu! Nu ceream mare lucru: doar locul meu de asistent
titular, obtinut prin concurs. Aveam - singura din catedrd —
curs tiparit si publicatii mai multe decit ale sefului catedrei,
Richard Valter, cu stele pe umerei, ca si parafrazez balada.

Nu doresc nimanui umilintele incercate in
audientele la ,aparat”. Mi-a fost pus in pericol echilibrul
interior. Nu ma mai stimam nici un pic daci mai stiteam pe la
usile ministeriabililor si activistilor, sd le spun ca am luat
prima concursul de titularizare si ca am fost prima redusa din
schema. Nu uit cum am fost jignita de activistul agresiv Alecu
Floares: ,,Or fi fost ceilalti prea prosti daca ai luat dumneata
prima”. Cit despre Aurelian Bondrea, care se di Spiru Haret...

Detest sd ies in fatd. Sint foarte exigentd cu mine.
La traumatizantele audiente, era injositor ca trebuia si ma
,apreciez” singuri. In fapt, rectorul Viorel Barbu imi pusese
prognostic rezervat: ,scara de valori a filologilor e prea
subiectivd”. El era matematicianul obiectiv, 1i daduse
doctoratul Zoiei Ceausescu. Nu i-a convenit ca i s-a cerut de
»Sus” sa fiu reangajatd. Cum sa recunoasca un ,for” ci a gresit?
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Asa cd am fost din nou disponibilizata, la prima reducere de
personal, de la Institutul , Al. Philippide”, trimisd din nou la
catedrd, iardsi datd afard: de trei ori in doi ani. Seful Institutului
era, atunci, cel mai incult individ cu care am avut de-a face,
dupa Virgil Cutitaru, redactorul sef-adjunct la editura Junimea.
Pe acest Teodorescu nu l-a impresionat ca mi-am predat norma
pe un an in trei luni. Mi se pérea ridicol ca, intr-un an intreg,
sa dai o lucrare de 30 de pagini, contra a 12 salarii.

Dupa ce am fost scoasd pentru a treia oara, n-am
mai rezistat: presiunile psihologice au fost infernale. Am
declarat batilia pierdutid. Principiile din Arta rdzboiului nu
functionau in comunism. Rézboiul ,rece” se conduce dupa
altele. Sun Tzu ne asigura ca, dacad-ti cunosti inamicul si te
cunosti bine si pe tine insuti, atunci nu pierz nici o batalie;
cind nu-l cunosti pe inamic, dar te stii bine pe tine, sansele
sint egale; poti birui ori cistiga. Nu-l cunosti pe inamic, nu te
cunosti nici pe tine, esti in primejdie. Pierzi batalia.

Eu am pierdut-o pentru ca ,,am luat-o pieptis”, cum
m-a mustrat rectorul Barbu. Vai de capul rebelilor,
neconformistilor!

Era o infirmitate sociala daca nu aveai carte de
muncd, nu erai angajat in ,,cimpul muncii”. Mi-am asumat-o.
Am scris doua romane, Astd vard n-a fost vard... si Universitatea
care ucide, pe care le-am publicat postdecembrist, exact cum
le-am scris, adaugind cite un epilog. Petru Ursache mi-a dat
sfat: ,Scrie ca si cum n-ai trdi in socialism” si asa am facut. La
Cartea Roméaneasca n-au aparut, cu toate asigurarile lui George
Balaita.

Usor nu ne-a fost, nici mie, nici lui Petru Ursache,
caruia Securitatea i-a respins 12 dosare de plecare la lectorate.
»lronie peste pupdza”, cum spune Livius Ciocarlie: nici in
Coreea de Nord nu l-au ldsat sid se duca. Oximoronici (bine
mai inteleg sintagma lui Radu Ulmeanu: laptele negru), adica
bucurosi si tristi, ne-am supus tiraniei aparentelor care
trebuiau salvate. Din cind in cind, M.R. Iacoban ne intreba:
»,Cum va descurcati cu un singur salariu?” Asa. Atunci
indiferenta civicd a fost o cale de a scipa de compromis,
refugiindu-ne in ,cultura alternativd”, independenta fatd de
cea socialistd. Acum, in acest capitalism bizar, imi dau seama
ca sint o fiinta inadaptabild (si poate cd nici nu sint un om
inteligent, dacd nu ma adaptez la mediul social). Refractara,
fara sa fiu, insa, nici egotistd, nici veninoasad. Resentimentara,
da; minioasa pe cei care m-au nedreptatit, da. Nici nu sufdr de
mania persecutiei. Vorbesc despre destinul esuat din speranta
ca tindra generatie sd inteleagd de ce virstnicii ca mine urim
comunismul.

Oricit s-ar opune Tismineanu, regimul comunist a
fost criminal, nu ilegitim. Ilegitim e prea putin spus.

Continui sd incerc sd aflu radacinile raului vechi in
cel actual, prelungite din dictaturi in democratura, de la Pactul
cu Dracul la Pactul cu Dracula, din acelasi ambit social. Si
cite trasdturi nu s-au mostenit de acolo! Cenzura a devenit
economicd, razboiul ,fratesc” intre cobreslasi, folosit in interes
PCR, se foloseste acum de stipinii inelelor albastre ori orange,
in interes propriu; obedienta scriitorilor sub vremi e alta tara
mostenita. ,Smintinimea Romaniei”, ,neptunistii” nu ezita sa-
si propteasca scara de Palatul Cotroceni. Spiritul harnic-
laudicios al discurgiilor ajunsi in Antologia rusinii s-a transmis
noilor pragmatii. ,,Cit despre vechile pragmatii, ele au stat o
vreme cu steagul rosu in bernd, si-au turnat cenusé pe epoleti,
pe urmad au sdrit in barca iliesca. Si pentru cd am mostenit
acel mal praxis critic din socialism, zelosii scriitori-activisti
(ca Ion Brad, de-o pildd) devin cetédteni de onoare. Chiar in
Clujul Irinei Petras! La noi, in Tirgul Iesilor, dulcele, ierarhiile
oficializate antdrt se pastreaza; par definitiv construite daca
pe lista celor indemnizati pentru merit se afld Liviu Leonte,
atit de abil propagandistic pro Ceau, ca si acel stalinist mignon
Al. Andriescu, pe care Luca Pitu propunea sa-1 vopsim cu roz,
cum au facut cehii cu tancul sovietic, si sa-1 depunem in Sala
pasilor pierduti. Ce daca revolutia sau ce-o fi fost l-a dat jos
din functia de decan si Luca a revenit la catedra din domiciliu
fortat? Conferentiar o sa iasa la pensie, in timp ce ,sursele”
din dosarul siu de urmarire sint profesori demult. Asta arata
cum se invirte roata succesului social pentru unii, neaparat
in detrimentul altora. In ograda USR nu- altfel: membrii cu
carnet, a opinat Ana Blandiana, puteau primi cu totii o
indemnizatie egala, si nu in functie de pensie, mare in cazul
réasfatatilor de socialism, fosti apartinici, micd in cazul celor
marginalizati.

Evident, sistemul nu face mare lucru si-i promoveze
pe profesionisti. Profesionistii, amenintati de postgindirea
actuald, mai apar pe la televizor, dar la miezul noptii. O stare
de lucruri care n-o si se schimbe de la sine. Lipsa noastra de
reactie va degrada si mai mult obstescul mental, derutat de
smerituoasele” Tatu si Tatoiu.

Si as incheia cu versurile lui LIS, alt scriitor de
insucces social, versuri din Inima cu raze, pentru care cartea
a fost scoasa din biblioteci: ,trage/ cortina de fier: aici, in/
nimica/ unde zdcem in propriile noastre excremente/ pacatosi
in/ utopie...”.

Ancheti realizati de A. F.

Poezie

Sapte

Poetului si marelui nostru prieten

Radu Barbulescu din Miinchen (editor si fondator de
reviste culturale in limbile romana si germand,

fost comentator la ,Europa Liberd”),

care a indurat o gravd operatie

intr-un spital de ortopedie din Bavaria.

(1/2 Ian. 2010)

1

Radu - fratele nostru este bolnav...
Plang eu? sau tomberoanele revarsa
roud-n orag?

Nu, nu plange nimeni,

decat privighetoarea din Limpezis.

Au! au secat pietrele,

nu mai am in ele decat o piciatura de apa,
iar eu imi tardsc pasii printre hartii.
Piciorul drept e o protezi a lui Dumnezeu
si urld gerul pe dinlduntru.

Sting toate monitoarele noptii

si merg de-a busilea pana-n Bavaria
la locul durerii totale,

nepipdite.

M-am mirat de largimea noptii dintre ani,
dar du-te tu, Nero, cdinele meu,
si amiroase vazduhul:

Radu al nostru e in petrecere rea,
ia-l si adu-l in anticamera Cartii,
ia-l si adul in cafea,

in mult-temuta lui tigara

pe prispa iubirii,

acolo unde nu mai e loc

decét pentru cei doi dorobanti —
haiducii puri ai poeziei!

2

Eu nu mai sunt om -

sunt un fel de ameteald,

un fel de Skanderbeg tupilat
in subtioara furnicii.

Doar cu tine rostuiam muntii,
mototoleam planeta

ca doi servitori ai literelor

ce stau si explodeze,

fratele meu siamez!

3

Nu, nu, nu — de zece ori nu mai bea
trufasul acesta de vin ce muscd mereu
din picioarele noptii;

ieri m-am pitit in lumanare

si lumanarea a ars cu mine cu tot.

Unde esti, Doamne - fratele meu, adapost
la rascrucile sortii? Vino sa bem

acest tunet ce ni s-a dat

Elegii Bavareze

acest fulger ce ni s-a zidit
pe acoperisul de tabld uscatd,
in Limpezis...

Sa fii!

Sa fii, al naibii s fii!

Tu, cel ce mi tot sperii,

de ce ma tot smulgi din calciiele mele
fricoase,

din mugetul meu de taur inzapezit,

din marmura stelei care mi-a mai ramas?
Tu, duh al prieteniei clare

de-a pururi...

5

Mi-am numarat picioarele

si nu mai ajung in Bavaria:

unul e frint si std in spital

in vitrina de sticla.

Eu insumi explic ingerilor lectia lor
repetentd,

eu insumi sufdr lectia lor repetents,
si-mi smulg picioarele ca pe niste petale;
eu am numarul lor secret,

eu am litera p,

eu am totul la san ca-ntr-un templu,
ca un flamand al durerilor mele,

ca un mort ce nu se mai ia in seama
pe sine insusi.

6

Pune punct fiindca vine dimineata,

desfid poarta fratelui meu —

el umbla cu vesmantul taras

adunind frunzele si umbrele celor ce nu-s.
El e mai viu decéit tine, el a spart zorii

in buciti; pe el sa te bizui

fiindca el duce-n spinare toate
anotimpurile si grijile tale;

ia-l si rasdadeste-l perpetuu

in Limpezis...

7

Aduni-mé, aduna-ma, Doamne!

Ce bine e cd ne-am ndscut adevarati

din pumnii tdi de-ntuneric,

din pumnii rugéciunilor mele

de-a fi primenitor mereu

fruntii fratelui meu

pe care-l mulge durerea!

Aseard am sosit istovit din istorii.
Aseara am mangaiat negii picioarelor lui.
Aseard am dormit pe-o lacrima uscat sub patul lui
de calatorii dureroase.

Acum m-am cdtdrat in termometrele sale
sa-1 miros sangele

si le-am umplut cu duh,

cu dulcele duh nevinovat

al limpezisienilor mei care dorm

pe prispe de dragul lunii si de dragul
mortii perpendiculare.

Dar avem veste dinspre ciresi!

Azi s-a spart soarele a bine
si-albinele s-au sdturat de suspin.
Azi mi-e devreme, azi geamanul meu
va célitori inspre casi

pe picioarele sale,

sfaramand anul care abia a-nceput.

Doamne, cati putere mi-ai dat sa miros
din centrul tau
marginea mortii!

Hai, prietene, s spintecidm cercul:
Noi suntem tangenta miraculoasa
a vietii!

Gheorghe ISTRATE
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ANUL PAUL CELAN

(Paul Antschel, Paul Celan — 23 noiembrie 1920, Cernauti — 20 aprilie 1970, Paris)

DESPRE ACTUALITATEA LUI PAUL CELAN - REFLECTII
ASUPRA IDENTITATIIL, POETICII SI POEZIEI ()

Demonstrarea neincetatd, sisifica, a relatiei
indisolubile dintre Literar si Social este una din temele
celaniene vocationale, in care Andrei Corbea plaseazi esenta
poeticii celaniene: o alambicatia conjunctie de forte si
imprejurdri istorice a favorizat simptomatica suprapunere intre
faptul socio-psihologic al aliendrii si proiectia sa in poetica
non-conformista (in limite rezonabile) pe care evreii o practica
in lumea germanitatii acelor ani, o lume care i declara pe toti
evreil persona non grata si destinati implacabil solutiei finale.
Este important a nu se uita nicio clipi, pe acest drum al
descifrarii tragediilor identitare la Paul Celan, cd patura sociala
careia ii apartinuse poetul ndscut acum 90 de ani in Cernauti
era pdtura intelectuald, care a reactionat fata de nationalismul
german si fatd de nazismul aferent in cateva moduri distincte,
sistematizate de Andrei Corbea in felul urmator: reactia acestei
pdturi intelectuale gliseazd intre drama psihologicd a
instrainarii de Sine si refuzul acesteia, radicalizat fie in distanta
politica luatd fatad de liberalismul traditional si materializatd
in optiunea nationalistid (sionistd) sau internationalistd
(marxistd), fie, in cazul literatilor *, in alinierea acestora la o
modernitate sui generis (cf. Wiedemann-Wolf). Dintre toate
aceste posibilitati existentiale, Paul Celan a ales nu utopiile
politice, cat cautarea modernitatii, si mai ales surprinderea
paradigmei modernitatii in insusi miezul sau tragic: drama
colectiva a aliendriiil va amprenta definitiv. De aici, prin filtrul
corespondentei biunivoce stabilitd de Celan intre Literar si
Social (nu degeaba, spune Andrei Corbea, poetul este sedus
si preia din antologia Tarusskie stranicy a Mariei Tvetaeva
moto-ul ,alle Dichter sind Juden”, pentru a rimane cantonat
in premonitia cd marii poeti sunt si marii prigoniti ai lumii
lor, si oare nu este acesta tocmai adevarul?), se ajunge si la
identificarea modului in care experienta existentiald a aliendrii
colective conduce cétre purgatoriul individual al instrdinarii
de propriul ego, apoi cétre saltul din insingurarea fiintei in
traumele limbajului si ale comunicarii. Finalmente, Celan nu
paraseste cheiul Senei si nu se arunci in eternitate (precum
acel cuvént care se intoarce in inimd, dupa logici fondaniene)
fard a fi descoperit mai intdi echivalenta metaforica dintre
poet si evreu (ambii se revoltd impotriva chingilor limbajului
(cf. Andrei Corbea), pentru a deslusi mai apoi, dupa talméicire
si iluminare, reinventarea alteritatii.

Asadar, nevroza creatoare, generati de sindromul post-
traumatic al supravietuirii dupa Holocaust, a alimentat aceasta
existentd cu ritmul si muzica mortii; ea s-a constituit in cursul
procesului de cdutare a radacinilor insotit de cautarea telurilor
fiintei, iar acest proces se suprapune peste cautarea
rddécinilor poeziei, dar si peste zbuciumul pendularilor
efectuate intre identitatea iudaica si identitatea creatd de
asumarea culturii si limbii germane ca solutii existentiale si
literare salvatoare. Raticind, pentru a supravietui, prin culturi
adoptive si pierzandu-se in cdutdri si monologuri interogative
la fel cum acei cautitori de comori de altadatid (sau precum

acei hassidimi ce cdutau sensuri pentru cuvinte si rosturi
pentru fapte) care conversau cu pamantul devenit oracol,
Celan este mereu singur, dar ciutdnd un eu ciruia si i se
adreseze, iar Felstiner remarcd uluitoarea bogatie si
universalitate a identitatilor si aluziilor intertextuale astfel
vizitate: ,poetul insusi, mama sa, sotia sau fiii, o iubitd sau un
prieten, tatdl iudaic, Dumnezeul evreiesc, Osip Mandelstam,
Nelly Sachs, Bach, Heine, Rembrand, Roza Luxemburg,
Spinoza, Sfintul Francisc, Regina Esther, Rabinul Pragii,
Regele Lear, o planta, un perete, o fereastra sau o piatra, un
cuvant, Cuvantul, litera iudaica Bet, Babel, sau adesea lucruri
indeterminabile, ce devin prezente numai din cauza faptului
ca vorbitorul i se adreseazd acestor entititi cu formula tu
(du), cuvant care apare de circa 1.300 de ori in cele trei
perioade ale scrierilor celaniene”. Paul Celan era convins de
faptul ca poetul nu impune nimic, ci doar se expune pe sine
unor circumstante existentiale, lingvistice si semantice
neobisnuite si care devin astfel instante poetice decisive. Un
astfel de tablou clinic al poetului expus sciziunii identitare,
deci si al poetului-victima a absurdului istoriei (dar si al
poetului-dansator al dansului mortii, tango sau fuga, opera
deveniti, cf. Felstiner, Guernica literaturii postbelice
europene), vine, etiologic, neapdrat din insdsi imprejurarea
ca Paul Celan a scris majoritatea poemelor sale in limba
germana, care, desi e limba de cultura adoptata din copilarie,
devine totusi limba celor ce i-au ucis parintii si i-au distrus
poporul in cadrul Holocaustului. Limba germand, observa si
Felstiner, limba in care Celan isi cauta identitatea, este limba
in care i se comunici de catre Al Treilea Reich, lui - ca evreu
-, dar si poporului sdu evreu, cd este scos inafara legilor
omenesti din cauza ca este evreu, cd este declarat paria, cd va
muri tocmai pentru ci este evreu; in aceasta limbd germana
pe care o adora, Celan percepe, odatd cu amplificarea presiunii
anti-semite din registrele genocidului, toate sloganurile,
insultele, dogmele pseudo-stiintifice, propaganda,
eufemismele, argoul etc., ce alcatuiau, toate, registrele de
comunicare din societatea europeani a timpului, de la cel soft
fascist sau de discriminare rasiald si pana la cel hard, nazist
explicit, al solutiei finale. Pentru ca a perseverat in opera de
a scrie in limba germana si de a se descrie, astfel, pe sine, in
limba germand, pana la autoliza, si continuidnd pana in ultima
clipa si fie vehicolul artistic de limba germani care evoca
tragedia crimelor comise de Germania nazista impotriva
evreilor, Paul Celan a dat o opera remarcabild, considerati a
fi una dintre exemplarele opere scrise de un poet de dupa
razboi. Procesul acestor elabordri pare o vivisectie efectuatd
neincetat de cdtre poet asupra lui insusi, folosind ca
instrument poezia, cuvantul. Apoteoza acestui extaz al ororii
este atins, fird indoiald, de capodopera Todesfuge. La multe
decenii dupa Celan, Almodévar observa si el cid timpul
transformd oroarea in frumusete, printr-o metamorfoza psihic
previzibild, desi nu intotdeauna obligatorie, a traumei in
serenitate si chiar in extaz. Dan Flonta, interpretind estetic
aceasta fugd a mortii, constata, la randul lui, cd ,ea nu are
catusi de putin intentia de a stiliza grozaviile crimei naziste,
ci desfiinteaza frumosul aparent si pune in discutie
complicitatea — voiti sau nu - a traditiei culturale cu
exercitarea autorititii, a opresiunii si, finalmente, a crimer”.
O identitate mutilatid poate, deci, sa formateze un nivel de
perfectiune, la fel de bine cum tensiunea de localizare
identitard in zone de jonctiuni interculturale genereazd adesea
genialitate: ea se aprinde prin fuziunea constiintei morale cu
constiinta esteticd de integrare a mai multor identitati
culturale si lingvistice. Interesant este felul in care Paul Celan
asumd, pentru identitatea supravietuitorului, o identitate
feminind, divizatd, multiplu ipostaziatd, si chiar o veritabild
schizoidie a femininului. El se autodesemneaz, in Todesfuge,
simbol al poporului evreu, reprezentat de mireasa Sulamith
(cu parul de cenusd) din Cantarea Cantarilor, si se identifica,
pana la ultima cuantd si pana la ultimul fonem, intru totul, cu
destinul poporului condamnat la arderea de tot. Dar Celan isi
asumd, si tot pand la identificare absolutd, si simbolistica
reprezentatd de Margarete din Faust, fata germana cu parul
de aur. Existd, asadar, o dualitate psihica imposibild, indusa
prin asumarea simultand a doui logici incompatibile,
simbolizate de cele doud femei ce alimenteaza conflictul dintre
cele doud identitdti feminine celaniene. Acestea se sfasie
reciproc pe teritoriul fiintei poetului, devenit veritabil camp
de batilie intre victime si faptasi. Paul Celan este in egalid
masura si victima in care coaguleaza poezia, dar si victima in
care coaguleazd viata viitoare, care este cea a operei literare,

si nu a omului. Alegerea conflictului dintre identitatile
feminine drept solutie pentru sacrificarea omului tragic ce
are loc in acelasi timp cu salvarea poeziei este o rezolvare
originald a tensiunii psihologice generata de conflictul dintre
persecutat si persecutanti. Altminteri spus, identitatea
victimei ideale, desemnata de psihanalisti si filosofii culturii
prin femeie, evreu si minoritari, devine totusi identitatea care
salveazd viata si opera de arta.

Am asezat relatia dintre identitate, poieza si poeticad
intr-un sistem de referintd ce corespunde unui nivel de
realitate nou, conform viziunii transdisciplinare in maniera
lui Basarab Nicolescu, pornind de la premisa ca la Paul Celan
arta poeticd se constituie din procese plasate la acelasi nivel
de realitate cu subtilele procese vitale. Opera poetica se
instituie ca un organism viu; in timp ce un organism viu tinde
catre implinire homeostaticd, opera poeticd tinde citre
perfectiune, la fel cu orice produs al artei. Urmand logicile
pitagoreicilor, mecanismele ce asigura vitalitatea armonioasa
sunt pentadice, iar arta plind de vitalitate si sandtate estetica
este, la randul ei, arta in care functioneaza perfectiunea
pentadica. La Celan, se vede o dati in plus cum orice anomalie
ce deregleaza circularitatea perfectd a viului il afecteaza,
generand suferintd si morbiditate. Pentadice sunt insesi
mecanismele imbolndvirii sufletesti generate de traumele
individuale care survin dupd calamitéti socio-politice cum a
fost Holocaustul. Fazele descriptibile ale acestui proces sunt:
atacul sau afrontul, exilul interior sau exterior, asediul sau
escaladarea, lupta sau inclestarea si, in cele din urma, victoria
sau infrangerea. La Paul Celan, putem vorbi de o adevarata
pentamorfoza a dramei existentiale, ce are dinamica sa proprie
si in cadrul cédreia identitatea sa ultragiatd de Shoah trece
prin cinci etape: 1. stadiul de normalitate, 2. stadiul de
accentuare a reactivitatii psihice, 3. stadiul cand se instaleaza
mecanismele psihopatice de rezolvare a conflictului identitar,
psihologic si social, 4. stadiul nevrotic de retragere din fiinta
arsd de napalmul tragediei si 5. pulsiunea psihozei finale, cu
imperioasa comanda autolitica. Este uluitoare consecventa
cu care etapele creatiei poetice a lui Paul Celan urmeaza
pentamorfoza existentei sale de erou tragic al istoriei. Relatia
invers proportionald dintre pentamorfoza artei sale poetice
si pentamorfoza existentei sale ca victimd a Holocaustului se
exprima astfel: simultan, in masura in care omul a evoluat
inspre refuzul vietii dezumanizate si deci inspre stingerea
vitalitatii si sublimarea somato-psihica voluntara, arta sa
poeticd a evoluat cdtre concentrarea esentelor si cétre
perfectiune. Nu se poate spune cd Paul Celan nu a fost
constient de acest transfer de energie si informatie ce avea
loc in sufletul sdu, in registru nevrotic, dinspre substanta
celaniand citre imaginarul poetic celanian, asadar dinspre
fiinta catre text: in fond, aceastd asumare personald a durerii
unei lumi intregi este continuta in insdsi asumarea evreitatii
si a genialitatii artistice. lar acest conflict este intotdeauna
misterios si raiméane nerevelat.

Calendarul personal al lui Celan continea, de altfel, la
pagina dedicati datei de 19 aprilie 1970, o insemnare scurta
»Départ. Paul.” Au fost ultimele cuvinte ale poetului, inainte
de a pleca la plimbare pe cheiurile Senei. Iar dupa moarte, pe
biroul sau, a fost gasit un volum, uitat deschis, ce continea
biografia lui Holderlin. La pagina 464, Celan subliniase delicat
urmatorul pasaj: , Uneori geniul se intunecd si se cufundad in
fantdna amara a sufletului sau”. Aceastd remarci, se stie, o
ficuse, intr-o altd scrisoare, Clemens Brentano.

Geniul lui Celan a fost in permanenta alimentat de
tensiunea abisald, raimasa nerezolvatd, dintre omul rational si
omul psihologic.

Angela FURTUNA

16 Aprilie 2010

* Literatii evrei bucovineni mentionati de Andrei
Corbea in Paul Celan si ,,meridianul sdu”, Ed. Polirom, 1998,
sunt (p. 150): Alfred Margul-Sperber, Rose Auslidnder, Moses
Rosenkranz, David Goldfeld, Alfred Kittner, Selma Meerbaum-
Eisinger, Immanuel Weissglas etc.
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Texte cu nume

Doamna Monica Tatoiu si Criza
Patrunjelului

De un timp distinsa doamnd Monica Tatoiu da
impresia cd a ajuns la varsta la care simte nevoia sd exclame
incdrcatd de experientd si umbritd de o binemeritatd
oboseald Desertaciunea desertidciunilor si totul este
desertaciune, adicd adio barbati ingrati, dragoste pasionala,
rochii scurte si faird maneci. Pentru cunoscitorii de folclor
acest demers ar insemna ca Domnia Sa incearcid sa se
autoexileze in categoria nostalgicd Fost-ai lele cat ai fost! Si
chiar nu o inteleg; atrdgdtoare este, inteligenta nu i se
termind ca silvoitul dintr-un borcan evropean prost accesat
de cdtre romani, iar destinul ii prevede multi admiratori.
Dar propria sentintd, datd cu barbdtie, trebuie neaparat
respectata!

In atare conditii, doamnei Monica Tatoiu ii riman
o multime de optiuni care ar putea sd umple golul pe care si
l-a impus. Sa invete sd giteascd; macar nepotilor sa stie sd
le fiarbd un ou. Sd cultive ceapd in fata vilei sau cate un fir
de rozmarin, sa devind presedinta asociatiei de locatari sau
conducitoarea organizatiei: Femeia Moderni Ce Incaleci
Balaurul Menopauzal Cu Toc Cui. Fiindca i repugna cratita,
dupad cum de multe ori a sustinut de la pupitrul diverselor
televiziuni in mesajul citre noua generatie de femei reunite
sub faldurile societdtii Sufrageta Dornicd De Munca, Munca
Si Iarasi... Nemuncd, doamnei nu ii rimane decat sa pund
bazele unei organizatii nonprofit Sirace Foc Dar Cu Sufletul
In Palme. Ori... ar putea si devini clienta spaa-urilor, a
saloanelor de frumusete sau a statiunilor de lux. Ba mai
mult, ar putea rezolva in integrum sofisticata problema a
Partidei feministelor neimplinite, sastisite de societatea in
care trdiesc ori... sa se arunce cu acelasi avant in intimitatea
matematicii care... draga de ea, nu a inselat pe nimeni si
nici nu a ldsat mintea niméanui nesatisfacuta...

Si totusi, doamna Tatoiu nu s-a refugiat in bratele
odihnitoare ale acestei materii care, dupa cum stim toti cei
care am iubit-o, nu inseamnd neaparat un cap de exceptie,
cisiun dos dispus sd stea pe scaun pentru sustinerea mintii.
Nu poti rezolva problemele in pas de mars sau tango.
Distinsa doamnd s-a aruncat in alte brate, ca doar nu va
faptui ce vor... céinii, cind printre cuvinte sugereazi ca
marea batalie cu bdrbatii a cam pierdut-o. Dar cine a castigat
aceasta batdlie? Poate mama lui Stefan Cel Mare!

Ca si le dea o lectie ingratilor, si-a intors fata spre
Terra Feminina céci, dupd cum stim, in afard de vajnicii
urmasi ai lui Achile, mai vietuiesc pe pamant, unele mai
bine si altele mai prost, aceste fiinte matriarhale. Intr-o buna
dimineat3, fiindca intotdeauna marile idei se infiripa o data
cu zorile, doamna Tatoiu si-a amintit de existenta genului
feminin, mult mai numeros decit cel masculin, cu dorinta
de putere nesatisfacuta... de milenii. Atunci si-a luat un lung
concediu, pornind intr-un binemeritat turneu-cruciada,
pentru a cuceri publicul feminin.

Noi... Care noi? Ma veti interoga Pifani Ai Dreptatii
Voastre, iritati de atatea susanele, sarind plini de bunédvointd
in ajutorul persoanei publice. Niste... noi, acolo... de
umpluturd in veac, v-as putea raspunde incoltita de nostalgii.
Noi stim ca nu numai dragostea pentru semenele ei 0 mana
in lupta pentru apararea celor patru dimensiuni ale
feminitatii, ci si un gind drag... acela de a candida la
presedintie. Pentru ca visul sd se implineasca e nevoie sd
se puni in migcare toatd masina de vot feminind. De ce nu?
Domniei Sale ce ii lipseste? M veti intreba Boieri Inc4 Azi
Dumneavoastra, de data aceasta plini de tristete. Nada de
nada! As putea raspunde pe acelasi ton. Doar ceea ce ne
lipseste tuturor, simtul ridicolului.

Acum si aici este potrivit sd deschid o paranteza-
intrebare legata de titlul cartii: Cele patru dimensiuni ale
feminitatii romanesti. De ce doar patru? Poate cele o mie
una sau cele n+1 dimensiuni ale feminitatii. O fi sardcie in
tard, dar cu dimensiunile feminitatii stim foarte bine!!! Dar
trebuie s aprofundim problema inainte de a o diseca la fel
ca pe o broscuta nevinovata si sa analizdm pentru inceput
aparatul gustativ al femeii, numit limbd. Doar ea singura
are patru dimensiuni: lungime, culoare, rugozitate si nu in

ultimul rand viteza de a arunca vorbele inspre biata lume
nevoita sd suporte debitul sau verbal. Viteza de melitare!
Uite, un concept nou pe care trebuie sa il inregistram
degraba la OSIM, pana nu ne-o iau altii inainte!

Da, am inteles, aici nu este vorba despre calitdtile
trupesti, calitdti ce nu conteazd deloc.defel.demod. in noua
oranduire pe care sarguinciosi si manoleonic o cladim... ci
suntem invitati la un festin mult mai profund. Ce stiti voi,
barbatii, despre dimensiunile feminitétii romanesti, cAnd nu
sunteti preocupati decat de politica, fotbal si femei extra...
terestre?! Superficiali, cum sunteti etichetati cd ati purces
in lumea aceasta a plingerii, nu vd intereseazd decit...
sexul... scuze, am deschis din greseald fereastra cu lozinci
feministo-comuniste uitate in memorie... rimaneti imuni si
mereu necunoscitori ai profunzimii eternului feminin
romanesc ajuns la maturitate. Bietii de... Cati ca voi!

Propun pentru restabilirea echilibrului societatii
noastre sa alegem doi presedinti: unul si fie de genul
masculin si celdlalt sa fie... neofeminin. Sau... am o idee
mai generoasd; un presedinte si o regind... sau un rege si o
presedintd. Coborand pe toboganul puterii, ar urma un prim
si 0 primd... ministru si tot asa pana la nivelul portarilor
ministeriali si al femeilor, pardon, al doamnelor de serviciu.
Asa se va produce o egalizare a celor doud mari puteri
beligerante din Rédzboiul Roz Dintre Sexe. Bérbatii petenti
se vor adresa puterii feminine si viceversa...

Vad nume cunoscute pe coperta a patra a cartii
doamnei Monica Tatoiu si, bineinteles, in interiorul ei. Multe
sunt scriitoare consacrate, cunoscute nu numai in cetatile
lor, ca sd folosesc un plural... de lemn. Stie distinsa doamna
cum sa-si aleagd generalii cu care sd purceadi la lupta!

Uite asa, a ajuns caravana cu lansari si in orasul in
care imi duc existenta. A venit ca o furtuna de nisip in desert,
dand senzatia ca nisipul este de fapt o ploaie cu stelute. A
plecat asa cum a venit val-vartej, ducandu-si nedumeririle
aduse... si lasdndu-i insetati pe doritorii de senzatii tari.
Suspin si eu: Ce pustie a rimas existenta noastrd mica si
meschind fara ea! Poate cd totusi ne-a trecut in... codicil,
mai consolez. Si fie sdnatoasa si sd-si iInmormanteze Domnia
Sa testamentul!

Ce doreste, de fapt, doamna Monica Tatoiu sa le
invete pe admiratoarele sale din provincie? Avere nu se mai
poate face din cosmeticale, matematica face riduri si toceste
silicoanele posterioare, plitite cu bani grei. Prezervativele
au ajuns pana si in cele mai indepartate colturi de tard. La
fel si cafeaua, tigarile, cluburile, parfumurile, botoxul,
suvitele false si vopselele de par. De mariajele dintre tinere
si supermaturi am aflat de la tv. Sd ne vindem pentru cativa
bani si sd facem cariera cu popoul am invitat din revistele
pentru femei. Si ne dezbricim de provincialisme odati cu
hainele am buchisit din revistele pentru barbati. Am prins
din mers cd nu este cool s spaldm izmenele unui domn,
mai bine sa le spele grasa de nevasta-sa, ca altceva nu stie
séd-i faca. Pana si dictonul: O femeie adevarata trebuie sd fie
gospodind in bucditarie, doamna in societate, amanta in pat
a fost anulat printr-o ordonanta de urgentd, ramanand agatat
trist... intr-un cui.

Poate ci acest turneu-turnir organizat de staff-ul
doamnei Tatoiu... nu este unul de tatonare a celebritatii sale
si nici de stabilire a raportului voturi.pro.presedintie. Ci
dimpotriva, scopul lui este unul profund uman, acela de a
da o méana de ajutor bunicutelor ce isi duc traiul in pietele
de alimente, bunicute aflate intr-o mare dilemd. Cum si
utilizeze casele de marcat atunci cand isi vand dragastos
patrunjelul, cu accent american sau cu accent britanic? Cu
ce vor fi previazute casele de marcat fiscalizate pentru
pastrarea maruntisului agonisit de cdtre bietele bunicute:
cu jolj (batistd), cu strimflu (ciorap patent) sau cu budigdi
(chiloti cu manecute)? Pluriintrebare ce ne poate arunca
intr-o noud criza: Criza patrunjelului!!!

Florica BUD
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Corvezile
personajelor

De departe celebre sunt muncile lui Hercule, grele si
umilitoare, intrand intocmai in cuprinderea frantuzescului
corvée. Urmasii mai marunti ai hamadlitului erou n-au fost
scutiti, insd, de astfel de indatori care-i sicéie si-i
indeparteaza de scopurile lor. Dupé varste, ale personajelor
si ale literaturii, corvezile sunt de mai multe feluri.

Cele mai copildresti sunt rasfaturi. Al lui Nica,
nemultumit ca trebuie sa le ducd de mancare lucrdtorilor la
camp, si ludnd masurile care se stiu. Ale cucoanelor lui
Caragiale, pentru care mutarea, sau mersul in vizitd, sau
iesirile in naturd devin, din mofturi rituale, feluri de a se
canoni fara rost. Timpul joacd, aici, rolul lui. Corvoada pare
sd tind la nesférsit si, cu toate astea, simte mereu presiunea
intarzierii.

Urmeazd, sa le spunem asa, corvezile sociale. Acelea
care raspund tristei constatiri cum cé I'enfer, c’est les autres.
De pildéd, in Grand Hétel ,Victoria Romand”, pricina
neodihnei calatorului care se duce spre urbea natald e o
,companie veseld de bucuresteni care se-ntorceau de la
expozitie”, inghesuindu-l inconfortabil in coltul vagonului
de clasa a II-a. E doar inceputul unui cosmar de provincie.
Lacuna gisitd de Lache in legea penald, aceea care-i face
scapati pe criminali, se dovedeste mai mult decat un asasinat
pentru nervii lui Mache, dator sa suporte corvoada unei
companii care-i amani cina cu proaspita logodnici. Intreg
naduful pe pisalogi si nepoftiti se varsa, la Arghezi, in
Prietenul sufletesc. Complimentele, cele care fac, cit de
cat, suportabile corvezile, ii sunt cu totul necunoscute
acestui cusurgiu insistent. Relatiile sociale, in virtutea carora
oameni care nu te cunosc de-a binelea sunt gata sa-ti ceard
socoteald, 1i infurie pe romantici. ,Vreun congres de
rubedenii” e tot ce-i poate lipsi unei idile fara obligatii. ,Gura
lumii” il supdra si pe Slavici. Niciodati, insa, aceste neplaceri
de sférsit de secol, cind societitile se incaleca si reguli noi
le deranjeazd pe cele vechi, midhnind oamenii si timpurile
care le-au facut, nu au, la noi, zgomotul replicilor din Cehov,
bundoard, cind plictiseala spune adevirul. La cite o
chermeza in lumea bund, mastile cad si corvoada rolurilor e
marturisita. Roluri de ratati, cele mai multe, asumandu-si
chinul de a fi doar sfertul a ceea ce ar fi putut, si roluri de
tolerati, cultivandu-i pe cei pe care i-ar dispretui cu placere.

Asadar, al treilea cerc al corvezilor e lumea larga a
nemultumirilor de sine, de loc, de vremuri, de viata care te
indeparteaza, prin realitatea ei, de proiectiile tale. Aici se
intalnesc bolnavii de toate soiurile, cei care suferd de iritari
cronice ale nervilor, in fine, toti clientii unei duble existente.
Nu avem, iardsi, in lumea de functionari care se naste cu
Caragiale si cam moare cu el, fard Gogol, fard Balzac, vreunul
care sa facd jocul lui Superman. Aventura supremi se
consuma in clar-obscurul de circiumioard, unde oricine e
liber sa critice si sd propund solutii, de care habar nu au
nici guvernul, nici seful, capul corvoadei. Familiaritatea pe
care si-o permit, haiduceste, fira ca cineva s le fi dat dreptul,
racoreste frustriri nespuse pe de-a intregul. Singurul care
calcd pe-aldturi, un Superman ciudat, al carui eroism nu e
nicidecum unul social, ci mai degrabd ,,0 moarte care nu
dovedeste nimic”, e Gavrilescu, din La tiginci. Plicerile
interzise sunt un adio lumii lui de ritmuri monotone, in care
un artist, la urma urmei, trudeste la norma. E naveta in
care o sd se consume toti eroii, vorba vine, de proza scurtd
din anii '80, pastrind ca pe o amintire indepartatd dovezile,
tot mai indoielnice, ale promisiunilor care au fost. , Tinerele
sperante” imbdtranesc in corvezi.

Corvoada are, deci, o evolutie nu diferitd de aceea a
personajului. De la simple anecdote, in care putinta de a
iesi din situatia datd e controlata de protagonistul ei, dar fie
interesul, fie dezinteresul, sau lipsa de orientare, amana
indefinit rezolvarea, pina intr-acolo incit corvoada devine
un rau necesar, la mici drame, pe care apasa si angoase si
conditiondri mult mai adanci. Acestea din urma nu sunt
muncile lui Hercule, ispravite prin vointd, care se trezeste,
la un moment dat, si in cel mai deldsator dintre functionari,
ci urcusul lui Sisif.

Simona VASILACHE
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Sefii care au pastorit Securitatea

Victor Pop

Loctiitorul lui Hontdu, incepand din 1968, a fost
colonelul Victor Pop, promovat, in 1972, sef al Securitatii,
dupa plecarea la comanda Inspectoratului Judetean al
Ministerului de Interne — Satu-Mare a superiorului siu. Era
originar din Ferneziu, un cartier marginas al Bdii Mari, unde a
urmat si liceul. I-au fost colegi de scoali cei doi Babici, viitori
detinatori de functii directoriale in Sdtmar, Nicolae - la Directia
Agricold si Dumitru - l1a Directia de Sdnétate. La origine, Victor
Pop a fost profesor de roméni. Din documente reiese ci, in
1976, detinea postul de sef al Securitaitii Satu Mare. Era iubitor
de arti, picta, dovedea calititi de orator innascut, frecventa
lumea artisticid a orasului. La inceputul carierei, pe vremea
regiunii, a fost ofiter operativ la Baia Mare. Cind s-a transferat
la Satu Mare, a locuit, o vreme, intr-o casi modesti de pe strada
Salcamilor, unde héldduieste astdzi vdduva colonelului
Gheorghe Pop. Se mai stie si cd a avut o fiicd. Pe cand ma
aflam in primul an de invatimant, la Livada, intr-o buni zi, a
intrat in clidirea liceului o bruneti cu o alurd particulara: tAnara
cu linii suple, mignon4, cu trasituri flamboaiante de brazilianca
prinsi in fiesta. Mi-a fascinat privirea precum Nasterea Venerei
de Botticelli si am intampinat-o reverentios. Mi-a recitat din
prima clipa: ,,Sunt nepoata lui Victor Pop. Unde-i secretariatul?”
Am condus-o. Cred ci ii trebuia o stampild. Era intr-un fel de
practica studenteascd itinerantd. S-a eclipsat imediat, cu
zambetul ei cabalistic, iar eu am rdmas locului desfatindu-mi
retina cu silueta himerei ce culisa spre poartd, iar legidnarea
torsului mlidios m-a ficut si declam, nu fira dulcea ipocrizie a
béarbatului trecut de prima tinerete, un vers din cunoscuta
poezie a lui Ady Endre: Jégpdlydn - Pe patinoar, compusa pe
cand poetul o astepta la Paris, infrigurat, pe graden, pe iubita
sa Léda, care plutea sedusi de luciul sidefiu al ghetii: , Ei, cine
stie sub cati ai lunecat”. Mi se-ntipariserd pe cortex cuvintele
acestei nepoate de boss, rostite cu superioritatea cu care
purtitoarea unui titlu monarhic isi apostrofeazi supusii: ,Sunt
regina Angliei, ce mai asteptati, cu totii in genunchi, dupa cum
e valagul!” Colonelul Victor Pop, in indelunga sa perioada
satmareand, a fost implicat in supravegherea unor membri ai
Bisericii Reformate. Exista documente concludente in acest
sens. Lista cu cei aproximativ 200 de securisti, datd publicitatii,
il mentioneaza printre urmadritori inca din 1975. Dar in cate n-
o mai fi fost dumnealui implicat?

Stefan Cerchizan

Col. Stefan Cerghizan, fiul lui Stefan si Ana, nascut
la 22 martie, 1939, in Sanmairghita, jud Mures. Venise din
judetul Covasna ca sd-1 inlocuiascd pe Bosca, in 1987, la
pensionare. Dupi unele versiuni vehiculate de mass-media, la
21 decembrie 1989 era deja loctiitorul lui Andrei Ionescu.
Demnitate posibila. Ca formatie, este jurist. Scria gramatical
siii corecta, de fiecare datd cind greseau, pe nenumairatii
agramati din subordine. Avea multa treaba, dacd ne gandim ca
o vreme a fost si seful analfabetului Komdromi. Dupa bizara
Jrivolutie”, ajunsese jurisconsult la Centrofarm. Apoi a disparut
din decorul Sitmarului. Spre alte ziri de soare pline. Ca
anchetator lingvistico-literar al monstruoaselor opise,
mostenite prin osirdia cate unui binefacator arhivar, cea dintai
intrebare pe care mi-am pus-o, incitat de cunostintele filologice
ale acestui agent solitar, trimite la aspectul exprimirii corecte,
care, intre angajatii ,prestigioasei” institutii, apare ca un
fenomen atat de rar. i iatd ce am aflat: Pe vremea studentiei,
colegul meu de grupd, Mircea Mot, si bunul sidu prieten
Damaschin Hardaut, (,poetul-filosof”, care-a schimbat, prin ani,
porecla in renume, cunoscut fiind, astazi, in cAmpul literelor
roménesti, sub pseudonimul Dan Damaschin, un spirit
reflexiv, rdstignit intre ,neant” si ,divinitate”, echinoxist de
marcd), au beneficiat, intr-un an academic, de un intrus, in
camer3, colocatar la Caminul Racovitd / Avram lancu, care se
recomanda drept Stefan Cerghizan si despre care, prin bai sau
toalete, se susotea, cu indexul apdsat pe gurd, cai ,ofiter”,
»securist”, ,,capau”, ,ogar”. Mot mi-a marturisit ci nu prea luau
in seamd indezirabila aparitie coabitantd cu care fusesera
prosferisiti de Administratie, peste noapte. La vremea liceului,
agreabil-sagalnicul Mot beneficiase de mentori de exceptie. Pe
profesorul inamorat de generatia pierduta (devenitd azi, intr-o
lume bezmetici, subiect pentru teze de doctorat ale unor
sexagenari, fosti colaboratori de nddejde ai Securitatii, folositi,
pani mai ieri, ca informatori, atit la serviciu, in sectorul
comunist al culturii, cat si in pat, acasi, 14nga securista lor
mireasd), fost turnat si incarcerat, Ilie Maduta, il avusese ca
vir, mai indepirtat, dar si sfetnic dedicat. In seducitoare,
necontenite dialoguri, unchiul isi initiase stdruitor
descendentul, admirator de poeti si iubitor de poezie, in
hermeneutica textului literar, manierd exegeticd cu care, la
1965, putini congeneri avuseseri sansa si cocheteze. Il invidiam
pentru asta. Tot de la Mot ar fi putut securistul (de), prinde”
apetitul pentru nume ilustre din literatura proscrisi a vremii,
plasate oficial la index, dar ficute uitate in raft, de Conducerea
Bibliotecii Centrale a Universititii Napocense. Printre ele,

scrierile lui Matei Calinesu (v. Viata si opiniile Iui Zacharias
Lichter) sau poeziile lui Vintild Ivinceanu, din care jovialul
meu tovards de filologhiceasci activitate declama cu talent de
aed si cu apetentd nedisimulatd, ostentativ exhibaté: ,Eu te
iubesc atat de tare, / Cid vreau si sune la salvare. / Iubito, sdnul
tau e luna / Ce urca lin peste Pamir. / Sunt singur, draga mea,
ca niste / Masini de scris in cimitir” (Un asemenea, senzual,
mitic motiv, al privitorului fermecat de peisajul concupiscent-
amazonicului sdn, surprindem si in zburdalnicul nostru folclor,
atunci cand, vrdjit, in roua fierbinte a diminetii, barbatul isi
nenoroceste, nauc, instrumentul cu care trebuia sa
transfigureze iarba in fan: ,Cu ochii dupd tdtoasa / Astd vard
mi-am rupt coasa!”) ori, intr-un registru dramatic, cu prospetimi
romanesti nemaiauzite pana la aparitia acestui viitor cédlator
peste marile si tarile lumii si caruia nu arar {i rdsuna in ureche
un titlu inalt de noblete, rostit cu joviald naturalete de cei ce
descopereau uluiti ca poezia i-l conferise in tinerete. Miolard
de Bouteille era ndscocitul nume sprintar, de poveste: ,Iubito,
ma gindesc la tine / Ca un borfas la ceasul unui lord! / Dar se
ciocnesc in carnea mea drezine / Si caii au atac de cord”. Ca
spectator-auditor, tu, neinitiatul, luai act de onirismul anilor
70, adevaratd miscare de fronda, care va ilustra, mai tarziu, la
Preda, prin versurile citate de Petrini in Cel mai iubit dintre
pamanteni, calvarul unei cariere ratate, exemplara pentru elita
intelectuald a timpului, relevanti prin tragismul unor destine
deturnate de la aspiratia sensului lor primordial.

Intr-o astfel de companie select, viitorul (vice)stab
secu’ de Satu-Mare a deprins, inci de pe primele trepte ale
exercitiului functiunii, la vremea cand ,actiona” deghizat in
student, gustul pentru literatura si respectul pentru gramatica
romaneascd. In consecintd, de data aceasta, bifam un aspect
pozitiv in ,palpitanta” carierd a unui plauzibil ,specialist”
angrenatin ,nobila munca de culegere si manipulare, in scopuri
binefacdtoare, a unor atat-de-necesare, pentru popor si tara,
trainice informatii”.

Petre Negreanu si speranta inselata
de reinnoire
1. Radacini KGB

Col. Petre Negreanu, nascut Fechete, a vazut lumina
zilei intr-o familie modestd din catunul Sasa, judetul Sélaj. Un
sdtuc prizdrit, rasfirat sub cuca unui deal, ca si Barsduta,
invecinat cu Gaura si Sacdtura, guduriile in care ficusera primii
pasi prin viatd si strabunii regretatului meu profesor de la cursul
special de etnografie (Se intitula inspirat: « Ritualuri si rituri
funerare pe glob »), pentru care am optat pe la inceputul anului
IV, universitarul clujean, - mentor de exceptie — Nicolae Bot.

Ofiterul in devenire a urmat liceul la Ileanda. L-a
avut coleg de banca pe Sidon Muresan, viitor director la ADAS
- Satu Mare. Pe cand il absolveau, cei doi tineri sunt trimisi, o
intreagd vara, la manastirea Rohia, ca sid-l gidseascad pe
Dumnezeu si sd-1 cunoascd pe egumenul Iustinian Chira.

Dupa ce au aflat ce era de aflat despre Cele Sfinte si
despre obstea sihastrilor, au fost rechemati la cele lumesti,
unde Petricd isi continud studiile asa cum prestabilise tatal
sdu la recomandarea generalului Vasile Petrut, comandantul
Trupelor de Graniceri, cu care familia Fechete se afla in relatii
apropiate si care il sfituise, remarcind ca bdietul e fruntas la
liceu, sa urmeze o carierd in structurile de informatii.

Generalul povatuitor, chiar granicer fiind, n-a fost
strdin de relatiile cu un periculos serviciu secret purtétor al
unui nume rebarbativ, blestemat de istorie sd se numeasca scurt
si strident: G.R.U. Iata ce-a transpirat in presa pe acest subiect!
(,Divulgatorul”, pentru a parea mai verosimil, reproduce si un
facsimil care, zice el, provine din intunecatele Arhive. E un
document extras dintr-un ultrasecret D.U.L, in care apar si
numele altor generali precum Ioan Serb si Arhip Floca):
LActivitatea de spionaj in serviciul GRU al fostei URSS a gen.
Vasile Petrut se documenteaza, printre altele, si prin
urmatoarele date aflate in D.U.I. al fostei directii de
contrainformatii militare: ofiterul operativ de serviciu, la
cabinetul sau, pe cand ocupa functia de comandant al trupelor
de graniceri, relateaza ca dupd evenimentele din august 1968
a fost chemat la telefon pe linia directa cu fostul CC, de citre o
femeie, care in limba rusd i-a cerut si i se facd legatura cu
generalul. In 1969 sau 1970, fiind intr-o deplasare la Moscova,
conducind o delegatie militard, gen. Petrut s-a retras cu
omologul sdu sovietic pentru o convorbire intre patru ochi.
Ofiterul care il fila si care ficea parte din delegatie a intrat sub
un pretext in biroul unde se retrasesera cei doi si l-a surprins
pe gen. Petrut, in momentul cand preda omologului sdu sovietic
un carnet si un top de carti. Pentru aceste lucruri s-a intocmit
un raport inaintat directiei de contrainformatii, fird a se lua
masuri”.

Generalul dubios Petrut a iest, aflam din izvoare
credibile, quasioficiale, viu si nevdtdmat, si dintr-o altd actiune
de demantelare, datoritd prieteniei sale cu Ilie Ceausescu,
seful Consiliului Politic Superior al Armatei, atunci cand, un

yom de-al lui”, pe nume Dumitru Cociuban, colonel in Directia
de Informatii a Marelui Stat Major, a fost surprins de cei de la
Unitatea-Anti K.G.B., c4, inainte de a preda superiorilor de la
DIA, datele culese in legdtura cu acostarea, la Constanta, a
unui vas american cu agenti CIA acoperiti in echipaj, a expediat
documentele, mai intai, cearsitilor sovietici din GRU. Petrut
nu l-a deferit procuraturii militare pentru incélcare de consemn,
a actionat in favoarea cartitei din propria ogradd. S-a rezumat
doar la trecerea acesteia in rezerva. Si, semnificativ, dupd
eliberarea lui Cociuban din functie, a intervenit prompt losif
Uglar, un alt absolvent de Academie in URSS, si i-a oferit
camarederesc scut, de la inaltimea postului pe care il ocupa
(incd!), la Comitetul pentru Consiliile Populare, unde Ceausescu
il garase si pe D-lui, pe o linie moartd, ca, de altfel, pe toti
absolventii cu functii inalte, scoliti in Uniune. (Privitd din
aceastd perspectiva, marginalizarea ceausista a lui Ion Iliescu
de catre cei care-l rasfataserd pana atunci cu gingasul apelativ
,lonel”, apare perfect inteligibila! Iar desemnarea lui Militaru,
despre care se stia ce se stia, se spunea ce se spunea, se credea
ce se credea, ca ministru al fortelor armate, in decembrie 1989,
isi are ,justificarea” sa!)

Indulgenta lui Petrut n-a avut consecinte prea grave
asupra propriei cariere. Generalul Ilie Ceausescu, devotat
prieten, l-a luat sub protectia sa, promovandu-l la Directia
Propaganda din Sectia Politicd Superioard a Armatei.

Deci, la sfatul acestui general controversat, ilindean
de-al lui, Petru Fechete ajunge cadet al Scolii de Ofiteri - Sibiu,
specializarea informatii. Nu se mai pomenise ca un tindr studios
sd batd mai intai la portile Manastirii, si, cu o astfel de bubd la
Dosarul de Cadre, si fie primit intr-o scoald militard. Pe agentul
Serviciului Circulatie din Negresti-Oas, Mihai Dan, Securitatea
(fostul sdu coleg de apartament It. Ion Zimbru si colegii!) il
ddduse afara din randul cadrelor active ale Militiei, pentru
(aparent!) banala insubordonare, materializatd prin casatoria
cu o asistentd de la Spitalul Ordsenesc care era, ,la origine”,
fiica preotului Popescu din comuna Cimarzana.

La absolvire, Negreanu e repartizat la Brigada de
Securitate — Cluj, perioadd in care isi definitiveazd studiile
juridice. Cand obtine diploma, este admis la Academia de Inalte
Studii Militare, unde s-a intdmplat si fie coleg de cameri cu
generalul Ion Bunoaica, decedat, dupd revolutie, intr-un tragic
accident de elicopter. De la Academie, e trimis ca Sef de Stat
Majorla Centrul de Instruire a Trupelor de Securitate, Tasnad
— Satu Mare. Se numea inca Petre Fechete. O cunoaste pe
profesoara Angela Donca si hotdraste sa se insoare. Relatia cu
repercusiuni maritale directe se pare cd a incurajat-o insasi
sotia colonelului Mares-Purcel, nimeni alta decat matusa
Angelei. Dupa alte versiuni populare, legatura celor doi ar fi
fost intermediatd de sotia unui cunoscut arhitect satmarean.

Cu prilejul cununiei civile, tandrul ofiter isi schimba
numele din Fechete in Negreanu, o traducere aproximativa a
numelui maghiarizat (probabil in perioada administratiei
extrem-nationaliste a lui Tisza Kdlman, despre care imi relata
strabunica-mea, Susana Burnea, ndscuti in 1872,
,Supranumitd”, — cum ar spune colega mea Daiana Felecan -,
»Burnioaie”, fiica unor romani - familia Matei! - care si-au
petrecut o bund parte a vietii lucrand ca gradinari la Basesti,
pe domeniul parlamentarului budapestan, latifundiarul din
Circumscriptia Cehu-Silvaniei, Gheorghe Pop (evident ,De
Basesti”): ca sd ingele vigilenta jendarilor cu pinteni $i cocos,
si pentru a sanctiona drastic regimul draconic impus de
guvernul din vremea aceea, oamenii, prin sate vorbeau in
sarade, isi botezau cainii mergand pe relatia de buna vecindtate,
de la o proprietate la alta, cu numele liderului politic cadruia ii
transmiteau, prin aceasta astutie, bazata pe caninonimie, un
drastic, ultimativ, avertisment: la prima casa duldul se numea
,Tisza”, al vecinului, a carui proprietate era delimitati doar
prin gard impletit, din nuiele sau tulpini de floarea soarelui,
era botezat ,Kalman’, iar, pe urmdatoarea proprietate, citelul
dadea din coadi atunci cind stapanii il apelau ,, Vigyaz”, cuvant
care, pe romdneste, s-ar traduce: ,Ai grija!”), in stravechiul
apelativ romanesc ,negru”. Familia lexicald a latinescului
»higer”, la noi, e deosebit de stufoasa. Chiar si in comuna natald
a colonelului, printre cele treisprezece sate apartinitoare, exista
unul (,Negreni”) derivat din acelasi semantem.

2. A salvat Revolutia la Satu Mare?

In etapa postnuptiald a vietii, proaspatul insuritel
va detine functia de ofiter cu pregatirea militara a cadrelor din
Militie si Securitate, in cadrul Inspectoratului Judetean al
Ministerulu de Interne din Satu Mare. Apoi, odaté cu trecerea
la pensie a colonelului Grecu, a fost promovat Sef al Serviciul
II I - Contraspionaj din cadrul Securitatii Judetene. Acolo il
gdseste Revolutia din '89.

O sursd, situatd azi la cel mai inalt rang politic din
»Casa tdrii”, (si care nu m-a dezamagit niciodatd, nici macar pe
vremea Comunismului Atotstdpénitor, cind, fiind trimis prin
repartitie la Procuratura Satu-Mare, a dat dovada de luciditate
si mult curaj, salvaindu-md, dupd cum mi-o aratd dosarul meu
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de urmadrire astédzi, de la ani buni de recluziune in temnitele
comuniste!), sustine ca, in iuresul evenimentelor din 22 - 23
decembrie 1989, cand mintea ofiterilor operativi din structurile
sectiei sdtmdrene, aflate in perspectiva de neconceput de-a-si
pierde privilegiile, o luase rdu razna, ,sacalii” fiind porniti
séd-1 mitralieze pand la unul pe membrii abia infiintatului Consiliu
Provizoriu Local al Frontului Salvarii Nationale, Negreanu ar
fi intervenit prin tot ce i-a stat in putinta spre a stévili executia.
I-a asigurat pe confratii speriati de soarta ce le-o rezerva viitorul
cd, pentru romani, revolutia este ireversibild, iar Gorbaciov nu
va si le sard in ajutor in veci amin. Pentru acest act, cu adevirat
patriotic si de onoare, colonelul va binemerita aprecierile si
avansirile ulterioare. Insi o vecini a mea, lucritoare intr-o
importantd institutie de culturd, pe care o stimez pentru tinuta
morald ireprosabild si pentru cd procedeaza in toate cu dreapta
masurd, imi atrage energic atentia sd nu ma incred in persoana
care 1l ridica in slavi pe Negreanu: ,e o sursa sperjura!”. Ma
aflu astfel intr-o situatie ambigud, mai popular spus, intr-o
infunddturd. Mintea mi se invartejeste si nu pot concepe ca
vreunul dintre cei doi, la a cdror parere tin, mad dezinformeazad,
cum nu as putea crede despre careva dintre ei ca ma induce in
eroare, ma sictireste sau cd ar face parte din tagma revansarda
a celor care ma ponegresc furibunzi cu tot ce le iese mai
scarbavnic dintr-o securisticd, pestilentiald gura. In privinta
inaltului demnitar politic, propovaduitor dezinteresat al unui
Negreanu decembrist cu comportament vitejesc, am fost,
candva, atras intr-o astfel de cursd abil ticluitd, dar, in final,
m-am dumirit cd nu era decat o parsivd, dezonoranta lucratura
a unor semeni care evident nu il simpatizau peste masura. De
data aceasta, sunt obligat sd optez pentru versiunea unuia dintre
ei, iar eu, ii consider, deopotrivd, oameni integri, fara partipriuri
izvorate din iubire sau ura.

Am depistat insd, in ultima clipad, o sursa credibila,
care m-a scos din incurcdturd. Un director, megies cu sediul
Securitatii Satmarului, se aflala geam, la etajul I, in biroul sdu
si urmadrea discret cum decurge, jos, in stradd, Revolutia
Roménd, cand in fata spdimoasei clddiri de pe Prutului s-a
produs mare buluceald, lume revoltatd, o amenintdtoare
adundturd. Razvratitii voiau sa stie dacd Securitatea a depus
armele si este de partea Revolutiei, acum cand evenimentele
luaserd o neasteptati turnuri. In acel moment, sustine
martorul-spectator, in fata multimii a ingenuncheat colonelul
Negreanu si, in numele colegilor tupilati prin unghere in
cladirea cernitd, obscurd, a facut semnul crucii si i-a asigurat
pe insurgenti ca impreuna cu camarazii de arme au trecut de
partea celor care strigau ,Moarte Tiranului!”, ,Jos Criminala
Dictatura!”, ,Jos Securitatea!”. Multimea s-a ardtat satisfacuta;
a jubilat rupand cu furie creatia tiranului, cértile rosii, in fond
0 ubuescd maculaturd. Din poarta barlogului lupilor si panad la
Scoala Sanitara, era un zdrentuit covor cu pagini, poze, coperti
din Operele Tovarasului. Pe colonelul Negreanu insa, unii dintre
infierbantatii revolutionari, nu l-au abandonat intrutotul.
Domnul A.L., lucrator la Hotel-Restaurant Dacia, l-a ajutat, la o
vreme tirzie din noapte, sd se ascunda intr-o mai izolata-
ncdpere, pentru cd intrase in fugd cu o carauld in urma sa,
probabil un proaspat iesit dintre gratii, un zdrahon, de esenta
»,rom”, dupd cum aparea.

Dinr-o declaratie publicd recenta a senatorului de Satu
Mare, Valer Marian, aflim cu stupoare adevaruri
cutremurdtoare despre Securitatea Sadtmdreand si
comportamentul oamenilor ei in acel Decembrie istoric, cind
revolutionarii isi puneau mari sperante in libertati democratice
si drepturi cetitenesti garantate de stat: ,In dupd-amiaza zilei
de 22 decembrie 1989, in calitate de procuror, am intervenit
pentru ca securistii sitmdreni sd nu fie atacati si lingati de
multimea furioasa adunata in fata sediului Securitatii, in fruntea
cdreia se aflau infractori periculosi, recidivisti, dintre care pe
unii ii arestasem pentru talharii si violuri. A doua zi, dupa ce
am aflat c4 in timpul noptii o parte dintre securisti au vrut sd
iasd din unitate, sa tragd in demonstranti si sd-i aresteze pe
membrii Consiliului Judetean al Frontului Salvérii Nationale,
dar au fost opriti de colegii lor mai lucizi, am solicitat garzilor
patriotice sd instaleze mitraliere inspre sediul Securitatii, in
fata Postei si pe holul Tribunalului Satu Mare. In luna ianuarie
1990, in calitate de vicepresedinte al Consiliului Frontului
Salvarii Nationale Satu Mare, am initiat si am realizat o ampla
perchezitie la sediul Securitatii din Satu Mare, ocazie cu care
am verificat prezenta personalului si situatia armamentului din
dotare si am controlat toate birourile (inclusiv cel de interceptari
telefonice), celulele de la subsol si podul cladirii”.

Pe ofiterii care se laudd neintrerupt de la Revolutie
incoace cd ei nu au spionat omul nevinovat, nu au abuzat, nu si-au
facut decat sfanta datorie, interventia lui Petre Negreanu, care
le-a stavilit avantul, in acel neasteptat 22 decembrie, dacd a
existat, nu a facut altceva decat sa-i impiedice sa-si duca pana
la capat repetabilele si scuzabilele ,atributiuni de serviciu”.
De aici se naste intrebarea care nu poate fi evitatd atunci cand
am dori sd iesim din inextricabila incalcitura: silogism corect
sau sofism? Fariseism sau cuminecatura? Dacd acele halde
cu delatiuni adunate despre cei declarati drept ,,dusmani ai
societdtii socialiste” nu insemnau, in conceptia lor, nimic altceva
decét ca si-au indeplinit cu sarg datoria, pentru care primeau
sinecurd, atunci, renuntarea la lupta armatd, tocmai in
momentul critic cind ORANDUIREA era subminati, cand se
zguduia intreaga STRUCTURA, nu era altceva decat o abatere
de la jurdmant si statut, o tradare a idealurilor in numele cdrora

au actionat si au trdit o viata ,plind de sacrificii, de renuntari,
fard timp de familie, de sarbatori, de loazir si cultura”. Rugati-
vé pentru ei, cetdteni! Au avut o existentd plina de lipsuri, un
trai chinuit, epuizant, incdrcat pe nedrept doar de stress si
uzura.

Intrebandu-ne cine intirise sefului spionilor din judet
convingerea cd Armata Sovietica, stiutd ca ,Eliberatoare”, nu
fusese planificatd sa-i calce Romaniei peste hotare la ceasul
caderii Dictatorului, o explicatie am putea-o gési si in detaliul
ca tanarul ofiter ar fi beneficiat permanent, in privinta instruirii
siinitierii in tainele carierei militare, de asistenta consiteanului
sau, bonom si afectuos, Vasile Petrut, care se adeverise a fi un
mai vechi conspirator in favoarea Fratelui celui Mare din
Rasarit. Iar generalul, la randu-i, se mentinuse si el, copacel-
copicel, sub aripa de fier a lui Iosif Uglar, fost célitor tinerel la
inalte studii politico-militare pe aceleasi meleaguri presirate
cu momeli si capcane care te puteau face rob, definitiv aservit
in vederea indeplinirii unor tainice misiuni viitoare, indreptate
in defavoarea propriei tari, intr-o mai mare sau mai micd
masura..

3. Dar, sigur, a ingropat banii
satmarenilor la FNI

Asadar, dupé Revolutie, Petre Negreanu isi va urma
cariera in Serviciul Roman de Informatii, cariera culminand cu
functia de Sef al Sectiei Judetene si esuand, dupi trecerea in
rezerva, in dizgratioasa (im)postura de multinjurat Director al
Fondului National de Investitii - Filiala Locald. Se spune ca a
condus coteria impreuna cu o cumnatd, sora Angelei. Sfarsitul
lamentabil, iesirea din scend in aceasta ingratd posturd, nu fac
altceva decat sd intareascd inca o data celebra napoleoniana
aforistica zicatura: ,de la sublim pan’ la ridicul nu e decét un
pas, iar posteritatea nu are decéit si judece!”

Moare fulgerdtor prin 2007-2008. O moarte
asemdnatoare cu a bunicului siu, care si el se stinsese subit
undeva pe pasunea Dolheni, in apropiere de Perii Vadului.

Vila, rimasd in constructie, fusese sigilatd, asa cum
fuseserd puse sub sechestru si casele celorlalti 40 de fosti ofiteri
de Securitate care storseserd averi imense din credulitatea
nenorocitilor care isi depusesera banii la CEC-ul F.N.L.,
nemernicd spoliatie pusa la cale de o masinatiune criminala,
fira credintd in Dumnezeu si-n invititurile din scripturd. In
imaginatia sdtmarenilor, pagubiti prin crahul financiar provocat
de SOV INVEST - GELSOR - F.N.I si uneltele sale recrutate
dintre fostele cadre experimentate ale politiei secrete ceausiste,
repausarea colonelului Negreanu este pur si simplu o pedeapsa
divina, (,Cine beé palinca me / Sede-n drum si o plite / O cu
bani, o cu ptiele” — comentau citraniti sitenii din Tarsolt, unii
usurati de sume exorbitante, agonisite din comertul ilicit cu
palinca, debuseu vechi, infloritor in zona chiar si in draconica
perioada comunistd. Osenii se lacomisera, crezand ca ,Saful”,
in care aveau incredere peste masurd, ,0ameni ii face!”) hotarata
ba de Dumnezeu, ba de Dracu, ca urmare a blestemelor,
rugaciunilor, vréjitoriilor, ficute de umilitii si obiditii care au
fost pacaliti amarnic, atunci cand, cu un licdr de speranti in
suflet, si-au incredintat amégitorului Fond, banutii adunati cu
mari sacrificii spre a le fi reazem la batranete ori poate bani de
sicriu, de mormént si de crestinesti randuieli funerare.
Indemnat de elogiile pe care doamna Angela (devenit3, absolut
din intAmplare, asistentd la Colegiul Universitar unde eu tineam
cursul de limbd romand) le indlta murdarului FNI si
destoinicului gospodar care o gira prin inalti rectitudine moral3,
aldturi de alti universitari baimareni inexperimentati, am aderat
si eu la daravera lor, cu o sumi destul de consistentd (tocmai
castigasem, in urma unei competitii, o bursi de cercetare din
partea Fundatiei Soros! Visam sd inmultesc talantii intr-atat
incét sa pot ataca fard oprelisti cercetéri etnologice de mare
anvergurd, pe care si le tipdresc, in final, in edituri din
strdindtate profilate pe strimoseasca, indoeuropeana cultura).

Din aceasta investitie falimentard, m-am ales totusi
cu o memorabild lectie de viata. Caracterul fostului securist a
irupt, dupd cum mi s-a aratat mie, in toata goldtatea, atunci
cand, intr-o noapte de poming, Colonelul si Camarila politisto-
securistica din jur si-au recuperat hoteste, burdusind sacosele
cu bélcesti, miliardele ,céistigate cu sudoarea fruntilor, in
nenumarati ani de trudd”. Am fost spectator, pe acolo, prin
fata si prin spatele biroului din strada Traian, in zilele cand
depunitorii descoperiserd cu innebunitoare impacienta ca
sandramaua F.N.L-ului se clatind malign din toate incheieturile
abil incropite de o clicd spurie si durd. Un tinir consitean,
angajat al Gelsor S.A., izbutise si se strecoare pe usa din dos
si tocmai recuperase, pe ultima sutd de metri, putinii creitari
ai familiei, depozitati acolo, ,la loc sigur”, cu speranta cd le va
aduce un viitor mai opulent, familiei sale, fratelui, mamei care
rimdsese fird un acoperis si singura. As fi putut apela. Cu
mari sorti de izbanda. Dar, cand am privit multimea celor
de-afard, mistuiti de spaima, rupandu-si hainele, smulgandu-si
parul, mi s-a ficut greata de tot ce vedeam si ce ar fi urmat sd
fac eu insumi. Am renuntat si m-am intors acasa rememorand
codul deontologic naval, cu insistentd obsesivd asupra
capitolului ,naufragii”: ,atunci cind nava se scufunda,
comandantul, in spiritul sacrificiului suprem, e dator sd fie cel
din urmd care pdrdseste corabia, dupd ce intreg echipajul a
coborat in barcile de salvare”. Pe vasul de corsari al FNI-ului,
demnitatea cidpitanului a lipsit cu desdvarsire. Singurul

principiu calauzitor a fost descalificantul: Sauve qui peut! Apres
mol, le déluge! Seful a fost primul care, odatd cu sobolanii
precipitati, s-a grabit si d-lui si, in loc sd vegheze puntea, a
sters migeleste putina. In urma-i durere si scrasnet de dinti; in
valiza din mén3, argintii, pentru un trai fericit. [Politia timpului
a anuntat cu surle si timbale ca securistii Pap si Negreanu,
Odeta Topan si Oana Petric, o angajatd si o cumnata, au fost
acuzati de abuz si trimisi in judecatd. Nu am auzit de vreo
sentintd. Poate cauza n-a fost inca pe de-a-ntregul solutionata.
Oricum, in presd, escrocheria a fost indelung si detaliat
prezentatd. O stire transmisa prin MEDIAFAX la 12 noiembrie,
2000, devoaleazi incilcarea crasd a legii de catre colonelul
Negreanu si imensele sume subtilizate din Fond: , Fostul
director al FNI Satu Mare va fi judecat”.

Politia Satu Mare a propus, dupd finalizarea
cercetarilor in dosarul in care fostul director al FNI Satu Mare
si alti trei angajati ai SOV INVEST au fost acuzati de abuz in
serviciu, trimiterea acestora in judecata, transmite Mediafax.
Politistii sdtmdareni au stabilit, in urma studierii evidentelor
gasite la sediul fondului, cd, dupa data de 25 mai, nu au fost
efectuate plati. In perioada 8 - 23 mai, lucritorii FNI Satu Mare
au efectuat plati in valoare de peste 5,5 miliarde de lei, cdtre
41 de investitori. Ei l-au acuzat pe fostul director al FNI Satu
Mare, Petre Negreanu, care pand in 1999 a fost si seful SRI, ca
a ridicat, dupd sistarea platilor, in zilele de 22 si 23 mai, suma
de 70.981.000 lei. De asemenea, losif Pap este acuzat ca a
ridicat suma de 18.955.000 lei, Mariana Odeta Topan
12.677.000 lei, iar un alt angajat, Oana Petric, a ridicat
71.000.000 de lei”. ]

Pretul acestei imense voracitati a fost unul major.
Cu repercusiuni si asupra celor care au prevestit dezastrul,
n-au catadixit sd taca din gura. Mie insumi mi-au deschis,
prietenii sdi, cei care si-au recuperat, intr-un mod atét de josnic,
banii, o lucrare penal. Ii anuntasem pe maharii F.N.I-ului local,
intr-o dimineatd, pe la sase, cd urmeazd sd li se rostogoleasca
hotia. Virgil Magureanu avusese coloand vertebrald si anuntase
telefonic la scoala din satul natal ca toti consdtenii care au bani
depusi la FNI sa mearga sa-i scoata urgent. Hulpavii din F.N.L.-
ul satmarean au ficut ureche ciuld, s-au ofuscat cand au aflat
ce soparld am lansat si le-au soptit slugilor din parohia vecina,
cea a colonelului Fernea, si-mi incropeasca un dosirel de
reducere la ticere si introducere dupd zdbrele. Au inceput
documentarea si nu apucasera sa ma inchida ca pe un nevrednic
ilot, cd smecheria lor vantu-istd s-a pleostit de tot. Cred cd e
firesc sa ne intrebam retoric: ,Cum mama dracului, un specialist
care se considera de elita, care, ani la rand, a condus sectia
judeteand a unui asa numit secret service, n-a aflat, macar pe
surse, cd FNI-ul, pentru romani, inseamna o teapd uriasd, cu
incalcarea tuturor codurilor, inclusiv a textului Constitutiei?”.
Chiar o fi facut carierd in informatii sub aripa ocrotitoare a
unui mare general rusofon, activ si sdritor la nevoie, printre
itele sforarilor din painjenisul ascuns al frontului nevazut,
»patrihot”? Ce pregitire, ce competenta, ce coeficient de
inteligenta ar fi putut dovedi un fost sef de SRI, care se vara
naiv, cu toatd increderea, intr-o daraveld infiintata de venali
fard suflet impotriva unui intreg popor, impotriva legilor tarii
si a ordinii fragile de stat.

Din punctul de vedere al perceptiei colective, ofiterii
din fosta securitate Vasile Bogdan si Dinu Bosca, cédrora
colonelul Fechete-Negreanu le-a succedat la cirmuirea ticalosiei
numitd F.N.I, au avut si ei parte de o justitie imanentd, moartea
lor, unul, fulgerat de un infarct ucigdtor tocmai in sfanta biserics,
in momentul in care cuviosia sa parintele protopop Alexandru
Tincu il taméia balansand cu evlavie, spre locul din biserica
unde se ruga pios dumnealui, amirositoare, cadelnita, iar, al
doilea, atins de un cancer galopant, fiind interpretata de vulg
drept ,rdsplatd divind”, pedeapsa pentru fiaradelegi, aplicata
de Dumnezeire ,per capita hominum maleficorum”. [Pentru
cunoscatori: am folosit intentionat masculinul plural, chiar daca
expresia trimite spre aspectul feminin consacrat - malleus
maleficarum - conservat in latina medievald nu foarte tarzie,
unde apare, in scrieri precum ,Directorium Inquisitorum” de
Nicolas Eymerich, 1376, si ,Formicarius” de Johannes Nider,
1435, imbréacat in costumul latin, celebrul ,pranic al
vréjitoarelor” care va insoti, peste veacuri, recuzita popular-
magica, altoitd pe un strat de gndire pagano-crestin.Vezi cartea
noastrd publicatd on-line: La Famille : croyances, rites et
traditions. Une étude proposée par le chercheur Viorel Rogoz
(Roumanie). Zone d’étude: Tinutul Codrului (Nord-Ouest de la
Roumanie), series « Documents », Institut Européen des
Itinéraires Culturels, Luxembourg, pag 116, primele 4 randuri
de sus !)]

Dupa altii a fost, cum ne e dat tuturora, o moarte
care nu dovedeste nimic: Domnul viata ne-a dat,/ Domnul darul
ne-a luat,/ Fie numele Domnului binecuvantat!

Disparut, tandr, dintre cei vii, Negreanu a lasat in urma
un fiu student care se pregiteste pentru o importanta cariera
in domeniul stiintelor sanitare. $i o sotie. Intentionez s-o evoc
intr-un viitor capitol dedicat ,,comunismului actual”, unde ,voi
face vorbire” despre ,Gramatica”, ,miting studentesc”, ,mitul
uzurpatorului”, ,orasul Turt” si ,capsune” (fructele Fragariei
grandiflora din familia Rosaceae) si alte asemenea ,intamplari”
lumesti. Era sa zic ,strambatati”. Md luase gura pe dinainte.

Viorel ROGOZ
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La limitele utilului: militarizarea studentelor, activarea
garzilor patriotice si multiplicarea fara necesitate a

Faraonismul ceausiot, fiu legitim al
constructivismului sovietic, nepot al miciurinismului si
lisenkismului, nu astepta pomeni de la naturd ori dinspre
populatiuni bastinoase, cili le smulgea, apelind, uneori, chiar
la referendum si mascaradad electorald. Casa Poporului,
palacio milyunochesco, unde Ceasca si consoarta urmau sa-
si instaleze durabil popoul, iaste, sub acest aspect, un
strilucit exemplu, o pildd incd vie la Bucuresti. Ca si, de
altfel, Canalul Dunire - Marea Neagra sau Bulevardul
Victoriei Socialismului asupra intregii natiuni, cu luxoasele-
i blocuri aferente. Bugetul patriei pe citi ani se va fi scurs
acolo (in loc si meargi la repararea ori asfaltarea drumurilor
hirtopiene din Utopie, la protectia mediului inconjurator ori
la plata datoriei externe)? Intra in joc, iardsi + iardsi,
improductivele cheltuieli, studiate de Marcel Mauss in Eseul
despre dar, teoretizate antropologiceste de Georges Bataille,
risipele ostentatorii carevasazicd, impotriva cdrora pina si...
Senatul Romanilor zamislea leges sumptuarias
periodicamente. Mastodontii industriali precum combinatele
siderurgicesti, colectivizirile si nationalizérile fortoase de
altddatd, finantarea complexului aparat securitician si a
Jsurselor” sale, iar astdzi proliferarea universitatilor de stat
ori asisenta sociald generalizatd ca mita populistd,
preponderent electorald, ne reamintesc de partea
blestematd, inteligibild dinspre, sd zicem, potlatch. Oui,
oui, GB aura souvent raison: avoir, ¢’est avoir ¥ perdre. Banul
, dacd nu-l bei sau nu-l dai pe futilitati strdlucitoare, se
cheltuieste. Dar, uite, ai si militarizarea gintii feminine la
nivel studentin, cu ofitarci salariate generos, uniforme
pentru fete, arme, munitii, instructie pe Dealul Sorogarilor,
emanind logic, toate, din doctrina ruindtoare si gdunoasd a
mobilizarii intregului popor, cu periodicele concentrari ale
absolventilor instalati in cimpul travaliului, platiti din bugetul
Ministerului Apararii cu lefi maricele, plus amerdarile prin
Garzile Patriotice, la care toti barbatii erau arondati, chiar
la sedinte de trageri, cu gloante reale + scumpe, obligati.

A nu se uita nici cd in curiculd, botezata
,caracterizare”, delivratd, ea, de colectivul unde slujbeai,
pe linga truda stiintificd, pe lingd aceea didacticd (dacd erai
prof), musai trebuia sa treci activitati social-obstesti, in genul
participarii entuziaste la sedintele de trageri ale Garzilor
Patriotice, culesul porumbului, cuvintirile ideologice prin
cdmine culturale, iard nu pasiuni sau hobiuri, cum se poarta,
mai nou, in siviurile de tip liberal-capitalist.

O asemenea participare entuziastd, cu rezultate
bune si foarte bune in munca tragerii cartusiere, semnaleaza,
undeva spre mijloc, documentul cenesasic urmator:

Primit: cpt.Vezeteu Florin
Data: 20.01.1981

Sursa: ,Pavel Zamfir”
Locul: Domiciliu

Strict secret

Exemplar unic

Nota privind colegul de la franceza Luca Pitu
Stiu putin despre Luca Pitu si majoritatea sint din

surse indirecte. E probabil ca seminariile (si cursurile?) lui
sint cel putin acceptabile, pentru cd nu am auzit nici lucruri

,surselor”

rele, nici extraordinare despre ele. Stiu ca publicd in aproape
fiecare numir din Opinia studenteascd, condusa de Sorin
Pirvua de la Englezd, care mi-a ldudat foarte mult lucrérile
lui Pitu, spunind cd ele sunt de asemenea laudate in revistele
centrale, uneori, sau la analizele anuale ale revistelor
studentilor. Dar Luca Pitu a publicat putin in Cronica sau
Convorbiri literare, reviste beletristice serioase?, si cred ci
niciodatd la Anale, revistd stiintificd, nu de publicisticd®. Cred
ca este un eseist spumos, dar nu excesiv de profund. Acum
cinci-sase ani l-am putut vedea destul de des pe Luca Pitu
la sala profesorilor de la Biblioteca Centrala Universitara,
citind carti rare, chiar insolite, despre filosofia orientald,
astrologie?, istorie a literaturii medievale etc. Nu cunosc
daca a valorificat ceva din ele si nu cred cd a scris ceva in
legiturd cu documentarea lui insolita. In fapt, in general,
Luca Pitu are o comportare neobisnuitd, in imbracdminte,
in tunsoare, in mers (aplecat, neglijent) si de la el ne putem
astepta la orice, in bine, dar mai ales in rdu. E un original
fatis, firesc, dar si voit, deci cu poza. Uneori e surprins in
cite o atitudine foarte curajoasi. De la colega mea Viorica
Constantinescu® am aflat cd acum doi-trei ani, la
caracterizarea in catedra, pentru promovarea la postul de
profesor, a lui Valeriu Stoleriu®, fostul siu profesor (acesta
face parte dintr-o grupare ai cirei membri’, pornind de la
fapte reale, pornesc si se laude, reciproc, chiar cu
nerusinare, ficindu-se savanti s.a.m.d), a luat cuvintul in
final pentru a arata ca Stoleriu mai are o calitate in plus:
trage foarte exact, la girzile patriotice, cu toate gloantele
in tintd, nerisipind nici un glont, si, in baza acestei calitati,
tov. Stoleriu merita din plin titlul de profesor universitar.
Bineinteles cd interventia lui Pitu a stirnit ilaritate si a
accentuat dusmania lui Stoleriu, si a altora, fata de el. Asta
dovedeste la Pitu curaj, chiar temeritate® si imprudenta. Este
greu de spus deocamdatd dacd Luca Pitu va evolua, cit va

evolua si cum va evolua, dar se poate spune ca totul este
posibil in cazul lui. L-am vizut intimpldtor in companii
feminine®, mereu altele, mi s-a parut, ceea ce la un celibatar
ca el este, in parte, firesc. Colegii lui de catedra il cunosc
desigur mai bine decit mine, sub toate raporturile. Eu nu-l
cunosc bine pentru cd nu mi-e coleg de catedra si pentru ca
tipul lui de om nu-mi place in esentd.

20 februarie 1981
“Pavel Zamfir”
NOTA OFITERULUI. Materialul a fost livrat in urma
sarcinilor stabilite anterior.
Nota va fi exploatatd la Contraspionajul Francez.
Capitan Vezeteu Florinel

+++
NOTELE FOSTULUI OBIECTIV

1. ,,Pavel Zamfir”, profesor de roména la studentii strdini
din anul pregititor, se trompeaza amarnic. Sorin Parvu a
fost, o vreme, redactor sefial adjunct la Dialog, nu la Opinia
studenteascd, unde or frematat logicianul Petru Ioan,
pedagogul Liviu Antonesei, politrucul Dumitru Constantin,
filosoful Valeriu Gherghel.

2. Are dreptate notistul informativ: voi fi publicat in
revistele ,serioase” antecitate foarte putin si nesemnificativ,
notule mai cu seamd, gratie bunei relatii ce o aveam cu
Alexandru Dobrescu, fost camarad de an, si Daniel Dimitriu,
coleg mai mare de la Filologie, breslasi ai presei literare si
critici de crescindd notorietate in Anii Saptezeci. Revistele

studentesti — mai putin cenzurate si cu circulatie restrinsa
la mediul universitar —, unde aveam amici, complici si fosti
studenti, mi se pareau mai nimerite pentru genul meu de
insolitare a irealitdtilor misculatorii din Epoca Daurita.

3. Analele stiintifice ale Universitatii ,ALI Cuza” - Iasi
erau poreclite, chiar de cei ce isi deversau in ele indigestele
producte necesare promovarilor de peste an, ,Canale”. Si
asa le-a raimas renumele pina in zilele noastre printre cei se
mai invrednicesc a se indeletnici cu birfa universitara
subtire.

4. Imi aminteste pira sursoiului de doamna H. Lenz,
romanista din Strasbourg, stingistd si atee, care, vazind cd
in colectia ,Eseuri de ieri si de azi” a Instititutului European
din Tasi or apdrut carti metafizice de Bergson, ,filosof
idealist”, m-a ldudat tatinelui ei cd dirijez o colectie de...
ocultism. De ce nu m-as fi dedat, din cind in cind, conspectind
Stelele din Eger bundoar4, si la nitica astrologie?

5. Sotie a regretatului comparatist loan Constantinescu
(ramas in RFG nu prea se stie cum deocamdati si, dupa
Lovilutie, reciclat la comanda ca promotor al operei
dinesciene in spatiu germanofon + inamic neimblinzit al
extremei drepte romanesti interbelice), Viorica S.
Constantinescu avea si se remarce, post annum Domini
1989, prin cercetdri aliniate la noua corectitudine politica,
holocaustologie nesarmuritd si doctorate cumetriale
acordate odraslelor colegilor ei, precum cea a lui ,Pavel
Zamfir”, ori ale decanilor de moment. L-a acuzat erudita
noastrd pind si pe Zola, in Evreul stereotip, ca, scriind
J'accuse, trecuse de partea antisemitului Drumond, cel cu
La France juive.

6. Elev al lui N.I. Popa, coleg cu Adrian Marino, specialist
in satira clerului la Rabelais, tare in Queneau, autor al
monumentalului studiu Humorul, editat cu ani in urma la
Polirom, acesta e si tragatorul foarte bun la tintd al Garzilor
patriotice despre care face vorbire ,Pavel Zamfir”. i
laudasem calitétile militare la o sedinta largitd de catedra,
suscitatd de mafia decanald a Tucului Andriescu si Silvicai
Butureanu cu scop de umilire a Mariei Carpov, sefa catedrald
refuznica la avansarea Entitatii Stolerice.

7. Gruparea cu pricina cuprindea pe Vasile Arvinte,
lingvist de felul sau, decan si prorector comunist, Madam
Teodorescu, supranumita amical ,,Propozitia subiectiva”, si
inenarabilul Alexandru Andriescu, decan pind l-a miturat
Lovilutia Decabrie. Printre meritele sale deontologice loc
fruntas ocupi faptul ca si-a adus doar doud odrasle in
invdtdmintul superior (ca altele nu mai avea), pe Riducu
Andriescu, la Englezi, pe Mariana Macarievici-Andriescu-
Barbulescu la Germani, unde aceasta ii succeda propriei
mamici, doctoreasd in Musil. Nu mai punem la socoteala
cd, la presiunea Girzii Pretoriene, monta, in mai 1989,
sedinta de rejectare a unui coleg din institutie, drept pentru
care primea in vara aceluiasi an viza de célatorie prin Franta
si Austria pentru tot familionul, inclusiv pentru nora
sugubata si cdtelusul Apunake. I se mai atribuie i oarece
merite in terorizarea studentilor filologi participanti la
marsul de protest civic din februarie 1987, plus citeva
interventii cenzoriale la reeditarea Bibliei lui ‘erban
Cantacuzino, semnalate, in timp oportun, de Gelu Ionescu
la Europa Liberi. In rest, biiat de zahir si de chiosc,
industrias al doctoratelor cumetriale, patriot pina la urechi,
specialist in imponderabile, nelipsit de la parastase si
botezuri, dign succesor, pe respectiva linie, a poetului
George Lesnea.

8. Mijlocie aristotelicd, fratilor, ca in Ethica ad
Nicomachum: la extreme temeritatea si lasitatea, in centru,
echidistant, curajul. ‘tie ,Pavel Zamfir” ce gavareste, cd nu
degeaba preda romana, ca Mona Musca, la studentii straini
si-si doctora bdiatul cu Viorica S. Constantinescu.

9. Insista mnealui pe relatiile cu muieri pentru apararea
piritului impotriva suspiciunii de practici poponautice,
formulatd cu repetitie de ,Carmen”, inomabila sursoaica,
preluata apoi de locotenentul Stanciu si colonul Parpangel
Botirlan in rapoartele lor de rutina.

Luca PITU
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REEVALUARI

JIntimplari” din exil cu Constantin Virgil Gheorghiu

Despre atacul grupului de ,,voluntari romani” ai lui
Oliviu Beldeanu asupra ambasadei Romaniei comuniste de la
Berna a scris si Constantin Virgil Gheorghiu o carte, Contrata
de heroes, publicatd in spaniold, la Barcelona, in 1963.
Demersul ,,scriitorului”, ce tocmai, in acel an de referinta al
aparitiei respectivei ,novela completa; edicion integra”,
imbracase sutana prelatului ortodox la Paris, mi-a fost semnalat
de dl. Dan Ottiger-Dumitrescu in februarie 2005, la Freiburg
(Germania), si mi se pare normal s o inregistram aici macar
bibliografic, la cinci decenii de la consumarea evenimentului,
spre a se evidentia si mai nuantat modul in care cominternul
aincercat sd-si asume discreditarea actului istoric al lui Oliviu
Beldeanu prin concentrarea tuturor fortelor propagandistice
disponibile atunci in Occident. Sustinerea acordata in mod
constant de regimul politic instaurat la Bucuresti cu tancurile
americane ale Moscovei, pentru camuflarea rolurilor si
rosturilor interpretate in viata culturala franceza postbelica,
pe linie literard, de Constantin Virgil Gheorghiu, a produs,
trei ani mai tirziu de la aparitia povestii spaniole cu Oliviu
Beldeanu (redactata si tiparita ea insasi la 12 anotimpuri dupa
executarea criminald la Jilava a eroului de la Berna), in regia
italianului Carlo Ponti si intr-o spectaculoasd distributie
internationald, o transpunere cinematografica Metro-Goldwyn-
Mayer a ,romanului” asa-zis ,autobiografic” Ora 25.

Nu am de gind sd comentez acum penibilitatea
americdneasca a filmului transpus dupa proza inepta a lui
Constantin Virgil Gheorghiu, si nici nu pierd vremea cu
maculatura de senzatie a zagreb-ianului ,atasat cultural”, dar
- dincolo de deslusirea itelor pseudo-scriitoricesti — devine
greu de ignorat ,cazul” in sine al exilatului narator-liricoid,
implicat in mai toate evenimentele luptei anticomuniste,
desfasurate de reprezentanti ai pribegilor romani din ultima
jumitate a veacului trecut, prin sabotarea sau discreditarea
matematicd a acestora.

Ora 25, aparuti la Plon, in 1949, constituie o carte
lamentabild, lipsita de intelesuri si de reflectarea aspectelor
realitatii, cufundatd in artificial si in convertirea valentelor
istorice ale poporului romén spre o insdilare odioasid de
elemente menite sa denatureze sensurile dezvoltarii nationale
aneamului nostru. Trecem peste pastisarea ridicola a paginilor
privind specificitatea vietii romanesti in romanele lui Liviu
Rebreanu, ce ar fi trebuit ea insédsi sd denunte lipsa de talent
si masacrarea idiotica a trairii specifice in orizontul pervertit
al lui Constantin Virgil Gheorghiu, si stairuim, mai ales, asupra
imaginii - si zicem - ,fanteziste”, in care neghiobul refugiat
din Croatia prin térile Europei Occidentale pind in capitala
Frantei incearcd, in mod parsiv, sa converteascd nu numai
viata spirituald a natiunii noastre, dar si sa manevreze vietuirea
sa in istorie, intr-unul dintre cele mai tragice momente din
existenta modernd a romanilor.

»Iragedia”, pe care o concepe Constantin Virgil
Gheorghiu pentru intelesuri ce nu au nici un contact cu
realitatea, intr-un sentimentalism desuet si intr-o notd de
senzational grotesc, anuleazd sacrificiul eroic al soldatului
roman si cautd sa dea ratécirilor scriitorului pe alte meridiane,
conform experientei de viatd atribuite eroului sdu, o
semnificatie parabolicd, nu alta decit cea care iese din
coordonatele acceptabilului si se inscrie intr-o fabulatie
mincinoasi, de umilire a neamului ramas acasi. Se cuvine, de
asemenea, si mai semnalam un aspect chiar de la bun inceput:
exemplarul dactilografiat, in limba roméni, al manuscrisului,
poarta pe pagina de titlu indicat un pseudonim, Virgil Kardinal,
ceea ce demonstreaza destul de elocvent preocupirile
autorului, de la initiala incercare de travestire a biografiei sale,
prin situarea in exil, pind la vizarea unei pozitii intr-o eventuald
ierarhie bisericeasca. Lucru ce s-a si intimplat ulterior, dupa
cum se stie, fard a atinge insa nivelul de implinire carieristicd
pe care si-l propusese Gheorghiu.

Succesul francez si, mai apoi, mondial de care s-a
bucurat acest roman, tradus de Monica Lovinescu, (sub
pseudonimul Monique Saint-Coéme), nu isi dobindeste o alta
explicatie decit in divulgarea anti-americanismului pe care il
cultivd autorul, cu o incrincenare iesitd din comun. Cea mai
grava eroarea a ,romancierului” este, in fond, incapacitatea
sa de a sesiza sensul istoriei pe care a triit-o — daci a trdit-o —
si a fi capabil sd determine rosturile si resorturile tragediei.
Apoi, mai trebuie s fie revigoratad inclinarea cominternista a
rezistentelor antinaziste, confuzia voitd pe care Constantin
Virgil Gheorghiu o produce intre atitudinea criminald a
regimului hitlerist - identic in viziunea scriitorului cu
brutalitatea de aceeasi natura, consecvent nimicitoare, a
trupelor rusesti ale lui Stalin - si poporul german, pedepsit
pentru crimele sale de sanctiunile armatei ,sovietelor”.

Nu este de mirare céd autorul, cersind in genunchi
sprijinul traducétoarei, s-a strecurat cu abilitatea mizeriei
indurate in lagarul de la Heidelberg sau prin alte inchisori ale
refugiului sdu occidental pina in anturajul exilului roméinesc
anticomunist de la Paris, primind sprijinul atit al lui Mircea

Eliade cit si al celorlalti lideri ai ,rezistentei prin cultura’
strinsi in jurul unor publicatii precum Curierul Roman sau
Uniunea Romana, ceea ce a facilitat si determinarea lui Gabriel
Marcel de a semna o prefats, desigur compromititoare pentru
prestigiul ginditorului francez in epoca.

Intr-o scrisoare ineditd, expediatd, in 4 oct. 1949,
lui Leontin Jean Constantinescu in Sucy en Brie, viitorul
pretuit ,romancier” francez isi prezenta soarta nefastd de
exilat parizian in termeni ce frizeaza umilinta si spectacolul
grotesc al clovneriei circarului in justificarea ingratitudinii
comportamentale moral: ,Am pdacatuit grosolan impotriva
celor mai elementare relatii de amicitie si indatorare,
netrimetindu-va nici un semn de viatd atita timp. Apelez insd
la supletea dumneavoastri de spirit si la putinta pe care o
aveti de a patrunde lucrurile in miezul lor si — dupd asta - s
imi acordati o oarecare indulgentd in aplicarea judecatii. Eu
nu am ficut decit un gest instinctiv: m-am dat la fund atunci
cind simteam primejdia. In intervalul acesta de timp si de
tacere am incercat cu disperare sd gasesc anumite solutii
pentru gravele probleme cotidiene ale mesei si ale locuintei.
lertati-mi sinceritatea brutald, dar nu m-am gindit si nu am
actionat decit in acest sens, cu disperarea pe care o au
animalele incoltite din toate partile. Am eliminat cheltuielile
de timbre, de telefon, de metrou, de ziare, de tigari, si asa
mai departe - raminind la minimum de cheltuieli, care si el
era inspaimintitor de mare. Am eliminat intilnirile, micul
dejun , masa de seard, etc.. Si am cautat solutia pentru a intra
in normal. In fiecare zi mi se pare cd s-a ivit ceea ce asteptam,
si in fiecare seard constat cd nu era decit o iluzie. Parisul dsta
este plin de Fata Morgana. Dar atit. Acum mi se pare din nou
cd s-a vit o solutie. Poate de data asta oaza cu fintina e
adevdarata”.

Si a fost, intr-adevir, o posibilitate de ,remediere”
a posturii disperate, pe care o afisa jenat ,scriitorul”, fara
nici un complex fata de nefericirea celor care, compatrioti de-
ai sai, ii intindeau, din putinul lor, bucata de piine zilnica. In
acelasi timp insa, jocul lui Constantin Virgil Gheorghiu a
facilitat contactul, probabil, al ,scriitorului” cu cercurile
comuniste si cominterniste din tard, cu cele ale Anei Pauker
indeosebi. Sirezultatele s-au vazut, nu numai in ingratitudinea
morald si materiala a celui ce a refuzat sa sprijine atunci
aparitia celui de-al treilea numar al revistei literare, din exilul
parizian, Luceafirul, condusd de Mircea Eliade, desi era
beneficiar substantial al succesului comercial cu Ora 25, dar
si al rupturii totale, realizata intre fostul corector de la Uniunea
Romana, revista girata de Generalul N. Ridescu, in redactia
careia lucrau atunci atit N. I. Herescu, Emil Cioran cit si
Adriana Georgescu-Cosmovici, Monica Lovinescu si Virgil
Ierunca, printre altii, din cercurile exilatilor romani
anticomunisti de la Paris, discreditati prin nationalitatea si
specificitatea tridate in mod vehement in acest roman.

Urmatoarea carte a lui Constantin Virgil Gheorghiu,
La seconde chance (A doua sansa), tiparita tot la Editura Plon,
in 1952, argumenteaza prin ea insdsi manevrele reperiste ale
yromancierului” dispus s-si netezeasca drumul spre o posibila
revenire in context pauker-ist. ,Sansa” nu era alta decit aceea
de a curita cele trei cérti de reportaje, anterior publicate in
Roménia (Ard malurile Nistrului - 1941, Am Iuptat in Crimeea
- 1942, Cu submarinul la Sevastopol - 1942) de toate
elementele rasiste si anticomuniste, pe care Constantin Virgil
Gheorghiu le afirmase fara retinere in perioada razboiului din
Risarit al poporului roman. De consemnat, mai ales, episodul
dansatoarei evreice care spurca bisericile si obiectele de cult
ortodox in viziunea initiald a reporterului, devenita in
y,romanul” parizian victimi a regimului nazist si al celui
antonescian, angajate in cel de-al doilea rizboi mondial. In La
Apa Vavilonului, primul volum (p. 66), Monica Lovinescu
citeazd din jurnalul sdu o interesantd declaratia a lui
Constantin Virgil Gheorghiu: ,Americanii - se plinge el - nu
au fost sedusi de Ora 25 fiindcd nu l-am ficut pe Johan Moritz
evreu. Dar acum le voi arita eu cu personajul din La seconde
chance, o evreicd, Thall, pe care doar eu, naratorul-autor, o
voi apdra de persecutiile antisemite. O s vedeti: vor vibra
toti evreii din America. Voi deveni omul lor. Va fi o mare
lovitura de sah”.

,Lovitura” priveste, de fapt, contactele lui
Constantin Virgil Gheorghiu cu securitatea Anei Pauker,
tocmai intr-un moment in care, foarte aproape de moartea lui
Stalin, orice posibilitate de refacere a situatiei ,scriitorului”
de la Paris pare a fi cazut in desuetudinea dejista, ce-l sileste
sd devind din ce in ce mai ,convingitor”, tocmai prin
scandalurile publice iscate denigrator in climatul exilului
nostru anticomunist.

Virgil Ierunca denuntd, in cadrul unor discutii
purtate cu Gabriel Marcel, atunci director al revistei Figaro
Littéraire, volumele de reportaje propagandistice scrise de
Constantin Virgil Gheorghiu in perioada rdazboiului
antisovietic, iar informatia devenita publica in presa franceza,

cu fragmente traduse din Ard malurile Nistrului, se
raspindeste, mai ales, prin gazetele pariziene de stinga, fara
ca la Bucuresti sd se manifeste, asa cum ar fi fost firesc in
epocd, o deconspirare a ,fascistului” in cauza. Scandalul este
dublat in capitala Frantei si de intentarea procesului pe care
Monica Lovinescu, traducitoarea Orei 25, l-a deschis autorului
escroc, care, lipsit de constringerile unui contract editorial, a
ingelat buna credintd a compatrioatei sale, exploatind fara
retinere munca acesteia. Insi, tocmai o asemenea descitusare
de forte publice ii atribuie cistig de cauza ,romancierului”, cu
sprijinul evident tacit al Bucurestiului comunist si
cominternist. De altfel, Constantin Virgil Gheorghiu aspira
mereu sa-si construiasca celebritatea prin conflicte si procese
de o astfel de natura. Conform marturisirilor consemnate de
Sanda Stolojan in ,,jurnal de exil parizian”, cu titlul Nori peste
balcoane (1996), Emil Cioran ar fi intuit in chip magistral
atitudinea individului ce se autorizeaza in A doua sansd,
considerind cd iesirea la rampa a reprezentantilor exilului
romanesc anticomunist s-a dovedit atunci inoportuna in fata
provocdrilor comise de cel pe care Monica Lovinescu il declara,
in memoriile sale, drept un important agent al securitatii cu
numele de cod ,Ovidiu”, ceea ce clarificd deja peisajul supus
discutiei, modul cum actiona cominternul in depistarea
structurilor informative ale sistemului de represiune
strecurate in lumea occidentald, tinind mai ales cont de faptul
cid Constantin Virgil Gheorghiu fusese anterior, dupa aceeasi
sursa indicatd mai sus, ,informator al Gestapo-ului” (p. 67).
Dezbaterea publicd insd a reusit sa anuleze succesul de librarie
al lui Constantin Virgil Gheorghiu si sa restituie intr-o lumina
mai reala valentele aproximative ale ,scriitorului”, nu numai
sub raport artistic, dar si moral. Intr-o revisti mondeni
pariziani din anii ’60 ai secolului trecut se titra cu litere de-o
schioapd o fotografie a prozatorului romano-francez travestit
in preot ortodox, pus sub o naiva interogatie asupra realitatii:
,Aceastd sutand ascunde ea cumva un impostor?’. Refuz si
formulez un raspuns in graba cu care s-a considerat datoare
sa intervind atunci in disputa logica a mirdrii publicului
occidental ,preoteasa” in cauza, abordind un categoric: ,Nu!”.
De altfel, spectacolul denigrérii romanesti a exilului
anticomunist, pus la cale de securitatea bucuresteand, nu avea
atunci limite.

Tot un scandal de ordin ,literar” a provocat autorul
Orei 25 si 1a aparitia, in 1960, sub aceeasi emblema a Editurii
Plon, a romanului sau, La cravache, dupa ce intrarea in
penumbri parea a-i anula, la nivel european cel putin, orice
curs al destinului scriitoricesc. Problema abordatd acum era
cea a evenimentelor produse pe teritoriul Roméaniei imediat
dupa 23 august 1944 - obsesia comunismului bucurestean in
stipularea asa-zisd a libertatii si dependentei neamului nostru
prin intoarcerea armelor impotriva nazismului si trecerea
Jfrateascd” alaturi de ,eliberatoarea” armata rosie. Numai cad
y,2romancierul” deformeaza din nou, grosolan, realitatea
istoricd, actele de bestialitate si crima comise metodic de
seliberatori”, trecindu-le exclusiv in seama ocupantului nazist.
Mai mult inca, o serie dintre ,democratii” ce asiguraserd
intoarcerea armelor, printre care citat direct sau indirect s-ar
fi numarat si fostul director al Fundatiilor Regale, filologul
Alexandru Rosetti, au fost denigrati de autor in scopul meschin
de razbunare. Traducatorul in francezi al fragmentelor din
Ard malurile Nistrului fusese, prin 1953, un anume George
Rosetti, care nu a pierdut ocazia sd-1 actioneze in judecata si
sa-i solicite despagubiri materiale reputatului romancier.
Cistigul juridic, retragerea cartii si retiparirea ei intr-o noua
editie, popularitatea asiguratd prin interviul introdus in
circulatie de Bernard Pivot, chiar in Figaro Littéraire,
demonstreaza cu pregnantd, odata cu schimbarea vremurilor
in Occidentul european, sustinerea considerabild pe care
comunismul dimbovitean i-o asigura cu consecventd
y,2roméanului” Constantin Virgil Gheorghiu. Atacul calomnios,
tot pe atunci declansat impotriva lui Vintild Horia pentru
premierea romanului Dumnezeu s-a ndscut in exil, cu
Goncourt, da nuanta exacta a necesitatii retragerii sub sutand
si a intrdrii in propagandism hollywoodian a scriitorului
sustinut, fard dubii, de securitate si ,apreciat” de cominterni.

Spre a ilustra inca o dati lipsa totald de onoare a
acestui ,romancier” de pripas, incapabil de orice respect al
cuvintului rostit sau scris, ca orice securist de profesie,
reproducem aici, din fondurile documentare ale Bibliotecii
Romaéne din Freiburg (Germania), o epistold expediata in 24
oct. 1960, ,Domnului Director al Editurii Fayard”, in
incercarea de pseudo-disculpare din amestecul josnic de
calomniere a lui Vintild Horia, comandatd de oficialitétile
comuniste de la Bucuresti. Scandalul publicistic largindu-se

Nicolae FLORESCU

(Continuare in p. 26)




RADAR

Despre cyber-terorism

Vizut ca o cangreni planetara, fenomenul terorist
reprezintd, potrivit unor analisti, forma extrema a globalizarii.
El trebuie cercetat in contextul politic si socio-economic al
lumii de azi, in ,accelerare sociologica”, supusa tavalugului
globalizarii (ca realitate si proiect), prezentidnd numeroase
asimetrii si focare conflictuale. In plind erd mediatici, faliile
civilizationale si cultul violentei, crizele identitare si reactiile
etno-patologice, lantul de frustréri si umilinte intretinute de
subdezvoltare, obsesia anti-americand si presiunea noului
totalitarism (,mass-age”) alimenteaza astfel de reactii,
inducand, in tdrile prospere, sindromul vulnerabilititii.
Incercarea de a descifra cauzalitatea complexi a terorismului
globalizat, dincolo de confuziile intretinute de aplicarea
abuziva a acestei etichete sau de proliferarea rationamentelor
simpliste, evidentiaza necesitatea imperioasa a unei reactii
solidare din partea comunitatii internationale.

Concept dilatat, terorismul, folosind o strategie
violentd si vizand, de reguld, obiective politice si scopuri
indezirabile exercitd o fascinatie maladiva. Ar fi insd eronat
s restrangem aria doar la violenta politica. In fond, actiunile
teroriste privesc grupuri mai largi decit victimele imediate,
dorind a instaura teroarea ca mijloc de coercitie.
Clandestinitatea de grup, violentele episodice, reactia negativa
emotionala, impactul mediatic intretin o amenintare difuza,
imprevizibili, panicand lumea. In plus, acoperirea mediaticd
(scop declarat al neo-terorismului) nu face decét sia amplifice
psihoza; mediatizarea violentei este o eficientd tactica
psihologicia. Cum terorismul este privit ca o intruchipare a
fortelor Raului (Evil), lupta impotriva acestui fenomen
patologic a devenit chiar ,,0 tintd a globalizarii”.

Pe de altd parte, publicitatea de tip terorist (ad-
terorism) este o comunicare voit persuasiva, instaland
insecuritatea. Prin relatia simbioticd terorism / mass-media,
consumatorii media afld, prin prelucrare mediatica, de
actiunile in desfdsurare si iau nota de avertismentele lansate,
discursul fiind ,intotdeauna ideologic” (Cathelat, 2005).
Jurnalismul de piata, cu agende in feroce concurentd, e desigur
interesat de aceastd hipermediatizare, exploatand informatia
ca marfd. Evenimentele, in astfel de situatii, ,strivesc” timpul;
nu mai e vreme, sub avalansa imaginilor, a valului de informatii,
de analize si verificari. Divortul (deseori probat) dintre
cantitatea de informatii si valoarea lor de adevar il indreptateau
pe Rémy Rieffel sd vorbeasca despre ,versatilitatea mediului
mediatic” si ,rutina dezinformairii”. Astfel de ,bombe
mediatice” nu prea dau importantd exactitatii faptelor ci
vaneazd efectele prin dorinta de dramatizare si
spectacularizare. Sa ne amintim, de pilda, de tehno-razboiul
(J. Katz) asimetric din Golf, veritabil tehnoblitzkrieg, un
,rdzboi mediatic” transmis live, ,la cald”, de CNN (intr-o
viziune, fireste, aseptizatd), celebrul post functionand, s-a
spus, ca o divizie de rizboi. Sau, mai incoace, de evenimentele
din 11 septembrie 2001, acea zi ,care a schimbat America”
(cf. Los Angeles Times), cu referential cinematografic, copiind
reteta hollywoodiand. Cultura TV conduce la ,derealizarea”
lumii. Actiunile teroriste devin evenimente socante pentru
mass-media diminuind, prin cine-life, capacitatea reflexiva.
Mai mult, sociologii au constatat ci terorismul a detronat
revolutiile din topul formelor de schimbare sociald. Dacd
asasinarea arhiducelui Franz Ferdinand (28 iunie 1914) a
condus la declansarea primului rdazboi mondial, prabusirea
celor doud turnuri ale W.T.C. a consfintit trecerea de la
terorismul clasic la faza grupald, dincolo de infloritoarea
scenaritd pusd in circulatie (minciund, conspiratie iudaica,
interventia extraterestrilor, pedeapsa divind sanctionand
pécatele societatii americane). Si provocand, prompt, reactia
radicald a SUA ca leadership mondialist, confiscAnd mesianic
binele universal in numele unei viziuni totalitare. ,Cruciada”
impotriva lumii islamice, o certd gafd diplomaticid a
presedintelui Bush jr., pliatad discursurilor de cultura western,
a starnit, in replicd, valuri de antipatie. Dar, mai important, a
obligat la o reasezare a aliantelor si la o recompunere a lumii.
Clatinand mitul invincibilitatii, siguranta inexpugnabild a SUA
(puterea care, dupd Chris Cramer, si-ar fi pierdut
yvirginitatea”), acest act of war (pe scenariu hollywoodian) a
provocat compasiune, o solidaritate emotionald la scarad
planetard, implicit o regandire a strategiei.

Evident, cultul violentei este un accesibil si atractiv
(din pécate) limbaj universal, tensionind relatia dintre forta
si drept. Clivajele dintre liderul mondial si statele-paria se

reproduc in conditii de precaritate economica, a retelelor
financiare transnationale, a exportului terorismului (acum
mondializat). ,Statele de drept viabile” (nation building) si
protagonistii non-statali (bancheri, teroristi, hackeri) sunt in
conflict in contextul unor provocari incontrolabile. Cum lumea
de azi are, sub spectrul agresivitatii, granite permeabile si o
putere dispersatéd e limpede ca America nu va putea rezolva
singura inventarul problematic, vehiculdnd propagandistic o
atotputernicie himericd. Preconizata ,intoarcere a Asiei”,
actuala gripa financiara si, cu deosebire, raspunsul puterilor
non-statale, diseminind frica si capacitatea de omucidere
complicd ecuatia. Sfidarea post-nucleara a abandonat ideologia
»de bloc” cand logica infruntdrii intretinea o anihilare
reciprocd. Astdzi catehismul nihilist inseamnd o sfidare fara
frontiere, o multitudine de conflicte sanctificind distrugerea
(rasism, sovinism, fanatism), absenta unor ,linii de front
reperabile”. Starea de ura existd, ea vorbeste cotidian si
eficient, omul-bomba sau chiar un simplu cutter schimba
istoria intr-o lume ,beatd de inumanitate”. Incat André
Glucksmann are dreptate: ,,apocaliptica facultate de a fluiera
sfarsitul partidei, aflatd odinioard in seama zeilor, apoi
monopolizatd de superputeri, cade la indeméina marelui
public”. Pasagerii secolului XXI nu sunt la addpost, omenirea,
alertata, expusa la stimuli agresivi, incontrolabili, infruntand
amenintdrile terorismului mondializat trebuie sd renunte la
confortabila nepédsare. Odata cu prabusirea Gemenilor (Twin
Towers), ,spiritul de cruciadd”, interventionismul, vointa de
hegemonie au renascut; ceea ce inseamnd si o aversiune
reinnoitd, consfintind o vulnerabilitate la scard planetard, ea
insdsi terorizanta.

Lumea ,post Rizboi Rece” cunoaste, se stie, o
redistributie de putere. Decesul erei bipolare marcheazd, sub
presiunea globalizarii, o accentuare a interferentelor chiar
dacid postmodernismul politic se leapida de modelul
suveranitatilor rigide. Nici unipolarismul american nu are,
conform prognozelor, viatd lungd. Recent, Fareed Zakaria
anunta ,o schimbare tectonicd” in sfera relatiilor
internationale. Am intra, odata cu ,cresterea restului”, odata
cu afirmarea altor actori pe scena mondiald in lumea post-
americand (The Post American World). Deocamdatd insa
sseriful planetar” isi joacd rolul auto-impus desi
sredesteptarea” islamicd (umma) nu ezitd a-l califica Marele
Satan, vizand in SUA o sumd a problemelor Occidentului,
implicit un inamic asupra cidruia strategia razboiului
permanent se exercita sub flamura radicalismului. Activarea
grupdrilor fundamentaliste pe fundalul unui islamism rendscut
si revendicativ (cazul Turciei, Iranului, Egiptului) inseamna
imbratisarea unui belicos corpus doctrinar de catre un inamic
invizibil, deteritorializat. Ura, dupa Baudrillard, ar fi ,o ultima
reactiune vitald impotriva sistemului”. Iar sfidarea nu e doar
simbolica. Incat, penetrand societétile deschise, actori non-
statali (precum Al-Qaeda) fortifica, prin retele fanatizate, ,,axa
raului”, imbogatind lista ,statelor-problema”. Pax Americana
vrea, desigur, si lichideze acest ,dusman invizibil”, cum a fost
denumit terorismul. Dar terorismul nu poate fi infrint intr-o
singurd tard si, la urma urmei, terorismul nici nu este un
dusman - observa Roger Scruton - ci o metoda folosita de
dusman. Dincolo de solidaritatea emotionald, orice alianta
politicd (presupusd de o coalitie cu geometrie variabild si
interese fatalmente divergente) in ,cruciada” anti-terorista
defineste hegemonia americand, dorind a ,democratiza”
lumea. $Si, in acelasi timp, recunoaste faptul - in contextul
interdependentelor globale, erodand suveranitatea - cd traim
intr-o ,culturd a vulnerabilitatii”. Astazi, se stie, internetul a
devenit un camp de luptd; iar mass-media o temutd arma
militard, iscand oportunitdti de a duce un razboi anonim
impotriva altei / altor tari, nota analistul James F. Dunningan
(v. The Next War Zone: Confronting the Global Threat of
Cyberterrorism, 2002, recent tradusa si la noi prin efortul
celor de la Curtea Veche Publishing, 2009). Evident, aparitia
World Wide Web n-a fost planificati; dar lupta pe web, angajand
spatiul cibernetic (cu hackeri ,jucdusi” si virusi mediatici)
presupune, ne reamintea James F. Dunnigan, atit razboiul
informational (dezinformare, intoxicare, manipulare etc.) cat
si cyberrazboiul, folosind sofisticata aparaturd electronica.
Ceea ce, bineinteles, presupune nu doar rafinate abilitati
tehnice.

Cameleonismul retelelor teroriste, cu cert potential
distructiv a luat locul marilor conflagratii. Acest substitutiv
terorism clandestin, afland sprijin si suport financiar si gratie
unor rivalitati istorice intre state, conectat, spuneam,
cuceririlor tehnologice de ultima ord (cyberteroristi) isi
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Comedia
numelor (4)

Alegerea lui Nicolae Balota (de cétre criticd, de
catre cititori etc.) fireste ca se lasd cu un balotaj.

X

Mabhallia Jackson sau (privind-o) Matahalia
Jackson.

X

Cel mai inzorzonat nume din literele romanesti:
Cristache Zorzor.

X
Falnicul romano-american: William Brinza.
X

Pe ce bazi e... Valentin Baza-Verde? Pe bazi de
Ramuri (verzi), unde e secretar de redactie.

X

Cum si n-aibd Dinu Patriciu un aer de patrician?
X

Din ce turma face parte poeta Doina Oita?
X

Un concert care ne pune pe (Jean-Michel) Jarre.
X

Conotatie farmaceuticad: sotia generalului
Spiroiu e Spirulina.

X

Nu ma mira faptul cd Aura Christi-Potlog comite
potlogarii.

Stefan LAVU

P.S. Autoarea romanului Bagau n-ar trebui si
fie surprinsd daca o cronici la cartea d-sale s-ar intitula
Baga-mi-as.

propune nu neaparat victoria ci, in principal, intimidarea.
Starea de insecuritate este suprema izbianda intr-un univers
hipermodern, aflat ,sub supraveghere”. Dinamitand
sentimentul sigurantei colective, introducand sindromul
vulnerabilitatii, fenomenul terorist s-ar putea sa conduca la
yredescoperirea” statului politienesc, chemand in sprijin
sputerea ecranica”. Cu certitudine insd democratia securitara
trebuie si anihileze ,terorismul planetar cronic” trezind
constiinta colectiva, iesind din tele-consumul domestic al
ofertei ,stars and strips”, indopand mediatic un amortit spirit
civic, sclav benevol al ideologiei materialiste, trecAnd lumea,
reductionist, prin filtrul economic.

Adrian Dinu RACHIERU
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Intelectualitatea occidentala intre intoxicare si

Numirul celor prinsi in plasa ideologica intinsa de
Kremlin este foarte mare iar numele, adesea ilustre ori macar
respectabile. Ce este insd demn de semnalat este faptul c&, in
majoritatea cazurilor, desi au continuat sd aducd mari servicii
comunismului, mai toti, dupa experienta directd, dupa
contactul nemijlocit cu realitatea sovieticd, au refuzat sa se
stabileasca in URSS asa cum avuseserd initial tendinta. Panait
Istrati, ca si Kazantzakis, plecaserd in céldtorie cu intentia de
a raméne la Moscova definitiv. P. Istrati nu numai ca nu s-a
stabilit in URSS, dar la inapoiere a reactionat exact pe dos
decét dorise el insusi si decét sperasera cei de care fusese
invitat. Unul dupa altul ,turistii” se multumesc cu ,excursia”
si doar oportunistii scriu cérti elogioase despre URSS. De
exemplu, cartea lui L. Feuchtwanger, Moscova.1937 a fost de
indati tradusd in limba rusi si, scrie Roy Medvedev, trimisa
la 23 noiembrie 1937, chiar a doua zi avea celebrul BT (bun
de tipar). Tirajul cartii a fost ,enorm”, iar onorariul,
»Substantial”. Nu doar pentru Moscova.1937, ci si pentru
volumele sale anterior traduse si publicate in URSS...

In acelasi an s-a petrecut insi ceva de naturi si dea
batai de cap si lui Stalin si serviciilor sale secrete. Ambasadorul
Uniunii Sovietice in Bulgaria (pe vremea aceea Bulgaria era o
tard independenta, departe de rolul de satelit al URSS jucat
ulterior), Fiodor Raskolnikov a ales libertatea. ,Fugit” in
Franta, el i-a adresat lui Stalin o scrisoare deschisa in care
spunea fira ocol ce gandea despre cele ce se intdmplau in
URSS si despre sinistrul rol jucat de Tatuc in ororile ce se
petreceau: ,Dumneavoastra practicati puterea fara onestitate,
socialismul fard dragoste de oameni... Ati ferecat intreaga tara
in lanturile groazei... Cu ajutorul falsificdrilor murdare ati
inscenat procese care prin absurditatea lor intrec procesele
organizate in Evul Mediu contra vrdjitoarelor, atat de
binecunoscute de dumneavoastra din manualele scolare din
seminarul de teologie.” (Radzinski, Stalin)

Daci lui Fiodor Raskolnikov i-au trebuit ani buni pana
sd se revolte, seismograful scriitoricesc a reactionat mai
devreme. Mai intai Panait Istrati, apoi, la un interval de sapte
ani, a venit randul lui André Gide si dea in vileag impostura
stalinistd, nu o singura data, ci de doud ori. Acuzatia anterioard
alui P. Istrati impotriva lui Rolland, Barbusse si Gide, conform
cdreia ,sd aderi fara conditii la Rusia sovietica oficiala, sa cultivi
relatii europene care sa-ti aduca beneficii materiale
respectabile si s te numesti comunist integral avand o vila
de 2.000.000 franci pe Coasta de Azur, pentru iarna si altceva,
mai scump, in inima Frantei”, cel putin in cazul lui A. Gide nu
se justificd. In ce- priveste pe Gide, Radzinski greseste, n-a
fost singurul dintre radicalii care a scris adevirul despre
groaznica tard a ,cerului nou”, antecesorul sdu si cel mai
radical in opiniile exprimate a fost romanul Istrati.

Cat despre cele douid volume ale lui A. Gide,
Intoarcerea din URSS si Retusuri la a mea intoarcere din
URSS, acestea au stérnit furia sovieticilor - a se citi Stalin si
aparatcikii. Ei au cautat pe cineva, un nume ilustru, care sa-1
facd praf pe scriitorul francez. L-au aflat in persoana
oportunistului L. Feuchtwanger, care s-a dedat jocului josnic
al Moscovei predand pentru ,Pravda” un articol incriminatoriu
la adresa lui Gide. Numai ci, la un moment dat, propunandu-
i-se de catre redactor sd facd unele schimbari, iritat,
Feuchtwanger i-a replicat corectorului siu: ,lati, s-au
confirmat cuvintele lui Gide referitoare la libertatea cuvantului
(in URSS).” Obedient, pana la urmai a facut corecturile cerute,
de naturd ideologicd presupunem. A doua zi, scrie Radzinski,
Feuchtwanger a vorbit despre neajunsurile vietii in URSS si
si-a exprimat indoiala cd articolul scris de el pe acest subiect
va fi publicat. ,A continuat spunand ca oricit de minunat ar fi
in Uniunea Sovieticd, el prefera si trdiascd in Europa.” Nota
bene, un raspuns identic l-a dat si dramaturgul G.B. Shaw. In
cazul lui Feuchtwanger, trebuie specificat ca tocmai fusese
nevoit sd pardseasca Germania nazista...

In ced priveste pe A. Gide, acesta fusese initial un
admirator ,sentimental”, cum singur recunoaste, al
comunismului si al Uniunii Sovietice. Jurnalul siu e martorul
etapelor prin care a trecut scriitorul, de la admiratie fara
cunoastere la cunoasterea fird admiratie a ceea ce a fost
comunismul sovietic; de la afirmatia lui entuziasta din 1931,
»as vrea sa triiesc destul ca sd viad cum reuseste planul Rusiei
si cum statele Europei sunt silite sd se inchine in fata a ceea
ce se incdpataneaza sa condamne” (...) , Din tot sufletul aplaud
aceastd gigantica si totusi pe deplin omeneasca actiune”, pana
la dezamagirea si dezgustul pentru cele vazute in cdldtoria in
Uniunea Sovietica facutd in 1936 - ,Revolutia, in sfarsit, e
triumfitoare: a triumfat acum 20 de ani. Si azi, in ce stadiu se
afla URSS? Birocratia infricosdtoare, mecanismul
administrativ e mai tare ca oricind.” Daca in 1932 nota: ,Mi-
am declarat cat am putut de tare si de categoric simpatia (si
cuvantul spune prea putin) pentru URSS si pentru tot ceea
ce reprezinta ea in ochii nostri, in inimile noastre, in ciuda
imperfectiunilor ce ni se pun inci in fati”, in Intoarcerea din

deziluzie

URSS (1936) si Retusuri la a mea intoarcere din URSS (1937),
Gide desfiinteaza definitivimaginea unui comunism umanist:
»Ma indoiesc ca in orice tara de azi, fie si in Germania
lui Hitler, spiritul sa fie mai putin liber, mai incovoiat,
mai infricosat, mai ingenuncheat.” Moscova ,hidoasd” a
lui A. Gide nu e Moscova.1937 a lui Feuchtwanger. In cazul
lui Gide, planul de racolare al serviciilor secrete sovietice nu
a functionat, cu toate ca s-a avut grijd si fie in permanenta
inconjurat de efebi. Nici amenintarea cu dezvaluirea orientarii
lui sexuale nu a avut efect asupra scriitorului. Cincinalul
imbatarii cu iluzii de ambele pérti se incheiase; realitatea il
dezmeticise pe A. Gide, dupad cum se dezmeticisera de cap si
sovieticii care speraserd si facd din scriitor unul de-al lor.
Plimbarea lui Gide cu pantahuza in fruntea actiunilor Frontului
Popular, pe care acesta le acceptase la inceput, nu daduse
rezultatul scontat. Sperind intr-un best-seller propagandistic
din partea lui, bineinteles laudativ la adresa Moscovei, se
obtinuse exact contrarul. Intocmai ca in cazul lui Panait Istrati.

Stephen Koch afirma ca in timpul Razboiului Civil din
Spania, un agent al Cominternului, care pusese ména pe
spalturile Intoarcerii din URSS, ile-ar fi dat ziaristului Mihail
Koltov s le citeasca si sd-si spund parerea. Desi Koltov era el
insusi unul din agentii Kremlinului care s-a ocupat indeaproape
de manipularea scriitorului francez, dupa cele petrecute cu
Maxim Gorki, fatad de care si-a deschis sufletul cu privire la
cele ce se intimplau in realitate in URSS in perioada Marii
Terori, a citit pe deasupra textul. Cu toate acestea, cum scrie
Stephen Koch, ,este posibil sd-si prevazut propria soarta.”

Dacid in cazul lui A. Gide n-a mers nici cu efebi, necum
cu femeile, in alte situatii reusita a fost deplinad. Este cazul
scriitorului englez H.G. Wells prins in bratele acelei manta
religiosa rosie care a fost baroana Moura Budberg, una din
marile ,doamne ale Kremlinului”. Cu ascensiunea in high-life-
ul rus antebelic, prin casatoria cu Benckendorff, diplomat in
ambasadele de la Londra si Berlin inainte de Revolutie, ea si-
a pastrat mintea rece si dupa prabusirea Rusiei tariste. Dupa
ce aramas vaduva - sotul ei a fost ucis in timpul Revolutiei de
o0 banda comunistad undeva in Lituania —, s-a cdsitorit cu un
baron baltic asigurandu-si astfel pastrarea rangului nobiliar.
In vanzoleala anilor 1917-1918 a fost racolati de serviciile
secrete britanice. Prinsi asupra faptului, atat ea cat si cel care
o racolase au fost arestati, dar a iesit din incurcaturd datoritd
»gratiilor” sale si a acceptdrii sd lucreze pentru rusi, ceea ce
a indreptatit-o pe Nina Berberova sa afirme ca Moura Budberg
a fost agent dublu.

Prima ,tema” care i s-a dat baroanei a fost aceea de a
se ,ocupa”, in calitate de secretard — exact precum Maria P.
Kudasova -, de Maxim Gorki. ,Angajarea” ei avea sa-i fie fatald
scriitorului rus care s-a indragostit lulea de ea si care, pana si
pe patul de moarte, a cerut insistent s-o revadd, desi intre
timp ea fusese ,predestinata” de serviciile secrete sovietice
altuia, scriitorului H.G. Wells. Episodul romantic cu Maxim
Gorki s-a incheiat cu bizara afacere a servietei scriitorului.
Ce se intamplase de fapt? Se intdmplase ci asasinarea lui Kirov
silichidarea propriului sau fiu ii deschisese in sfarsit ochii lui
Gorki si ii schimbase atitudinea fati de Stalin. Intre timp,
scriitorul rus concepuse un text mai putin comunist ortodox
la adresa Tétucului. Moura Budberg reusise printr-o abila
manevra si castige increderea totald a scriitorului: ii
marturisise despre sine ci, in realitate, din ordinul lui Zinoviev,
care era seful sdu direct in serviciile secrete sovietice, il
spiona. Aceeasi manevra a folosit-o ulterior cu H.G. Wells si
ambii scriitori, in loc s-o repudieze, cum ar fi fost firesc, au
cdpatat si mai mare incredere in ea. ,Sinceritatea” Mourei ii
cucerise si ii orbise pand intr-acolo, incit Gorki i-a dat in
pastrare servieta in care se afla manuscrisul incriminant,
precum si alte texte la fel de neortodoxe. Toate incercirile
serviciilor secrete sovietice de a o face pe Moura, aflatd in
Anglia, si restituie servieta cu documentele lui Gorki au esuat,
péna cand i s-a dat un ultimatum. Speriata, a apelat la legatura
ei din Foreign Office, fostul ei amant, care i-a spus cd nu are
de ales si cd trebuie sa se conformeze. Cu toate cd Gorki ii
spusese sd nu restituie servieta, chiar de i-ar fi cerut-o el insusi,
sub presiunea agentei NKVD-ului trimise la Londra si insotitd
de aceasta, ea s-a dus si-l vadd pe Gorki pe patul de moarte.
In anticamer3 a fost intAmpinati de Stalin in persoani, ciruia
i-a inménat servieta...

In cel priveste pe H.G. Wells, legitura cu Moura
Budberg si cu Moscova a fost pe viatd, desi in ultimul timp, ca
si Gide, incepuse sa se indoiasca si el de comunismul cu fatd
inumana de tip sovietic. Atmosfera de la sfarsitul anilor ’30
devenise irespirabild si departajarea ideologico-politica intre
reactiile regimurilor totalitare, nazist al lui Hitler si comunist
al lui Stalin, nedecelabild. Ambasadorul american F. Kennan
in capitala germana a putut sd spund cd ,Singura diferenta
dintre Berlin si capitala URSS e cd la Moscova, cu conditia sd
nu vorbesc cu nimeni, pot sa ma plimb pe strizi.” In aceasti
situatie, e lesne de inteles cd nu oricine putea vizita Moscova,

mai cu seami din randul scriitorilor si ziaristilor striini. In
ce-i priveste pe cei din urmd, G. Bartoli precizeazi c3, ,,din
patru corespondenti francezi admisi la Moscova (hdt mai
tarziu, in 1952) - trei sunt comunisti. Americanii au dreptul
la patru jurnalisti care nu sunt comunisti, insa trei dintre ei
au o situatie personala dificild, supusi celor mai rele presiuni.
Ei s-au cisatorit cu sovietice (alt mod al serviciilor secrete de
a se folosi de femei!) si legea stalinistd nu recunoaste
cdsatoriile mixte. Dacad ar fi fost expulzati - o asemenea
amenintare ce atarna deasupra capetelor lor in fiecare secunda
- sotiile si copiii nu i-ar putea urma.” Acestea sunt diabolicele
metode de a se folosi de femei de citre serviciile NKVD-ului:
fie in pat ca spioane, fie ca ostatice in cazul cdsatoriilor cu
stréini.

Dar apropo de presd, la ,Convorbirea cu delegatiile
muncitoresti strdine” care a avut loc la 5 noiembrie 1927, la
care au participat 80 de delegati din Germania, America de
Sud, China, Belgia, Finlanda, Danemarca si Estonia, intrebat
despre libertatea presei, Stalin a raspuns in stilul care va
deveni specific sovietic: care presa? ,Despre ce fel de libertate
a presei vorbiti? Libertatea presei pentru care clasd - pentru
burghezie sau pentru proletariat? Dacd este vorba despre
libertatea presei pentru burghezie, aceasta libertate nu exista
si nu va exista la noi atdta timp cat existd dictatura
proletariatului. Daci este vorba despre libertatea presei pentru
proletariat, trebuie sa spun cd nu veti gasi in lume un alt stat
in care si existe pentru proletariat o libertate a presei atit de
larga si de multilaterald - uite de unde s-a inspirat Ceausescu
cu ,multilateral dezvoltatul” sdu! - cum exista in URSS.” (...)
»Noi nu ne-am luat niciodata obligatia de a da libertate presei
tuturor claselor, de a ferici toate clasele.” Sic!

In traducere libera: exista dreptul unei singure opinii,
cea a partidului comunist; un singur mod de a vedea - cu
ochelarii de cal ai partidului bolsevic; si o singurd metoda:
Laudati tovardsi, numai laudati! Pe cine? Cum pe cine? Partidul
bolsevic, forta conducatoare in URSS si pe secretarul sdu
general, genialul Stalin!

Cu toate restrictiile de circulatie si cu toate piedicile
puse intrérii indezirabililor in URSS, s-au gasit destule voci
critice printre ziaristi si in rindul oamenilor de culturd care
au facut disectia regimului totalitar stalinist i a comunismului
in general. Cea mai discordantd voce in corul obligatoriu al
laudatorilor a fost chiar a unui comunist francez, Paul Marion,
delegat pe langa Internationala Comunista care a scris, incd
in 1930, cartea Doud Rusii. Titlul volumului jurnalistului
englez Malcom Muggeridge, aparut in 1934, este si mai
semnificativ: Iarnd la Moscova. Dar apropo de ,anotimpuri”
la Moscova, cenzura textelor corespondentilor strdini
transmise pe cale oficiald in URSS, lucru devenit curent in
acele vremuri de teroare, a dus la o situatie neobisnuita, hazlie
si nelinistitoare in acelasi timp. Vrand sd dea o notd aparte
unui comentariu politic, un ziarist american si-a inceput
romantic relatarea cu ,Primédvara a venit anul acesta mai
devreme la Moscova.” Redactorul sef al publicatiei americane,
care nu a priceput o iota din relatarea corespondentului siu
la Moscova, presupunand ca ar fi vorba de o informatie cu
subinteles - eventual un ,dezghet” politic timpuriu (adevaratul
»dezghet” a avut loc abia 30 de ani mai tarziu) - i-a cerut date
suplimentare. Asa s-a constatat cd restul textului fusese
cenzurat... Desdvarsitd cunoscatoare a realitatii sovietice, Yvon
Guiheneuf, a publicat la rAndul sdu, in 1938, volumul intitulat
URSS, asa cum este. In 1943 a fost randul comunistului
german Karl-J. Albrecht sa publice Socialismul tradat. Pana
si celebrul erou al benzilor desenate, Tintin, a ajuns in viziunea
autorului Hergé sa fie eroul unui ,documentar” intitulat Tintin
in tara sovietelor. N-au fost singurii care au smuls masca de
pe chipul hidos al stalinismului. Albert Camus, de exemplu, a
publicat imediat dupé razboi, in 1946, Nici victime. Nici cilai,
o condamnare lucida si faira menajamente a stalinismului. El
a urmat pilda Simonei Weil al cérei eseu intitulat Reflectii
asupra cauzelor libertatii si oprimdrii sociale ataca fara echivoc
marxismul reciclat in stalinism, adica ideea incremeniti in
dogmi ajungénd la tragica opinie ci URSS-ul ,este un stat
opresiv”, cel mai opresiv dintre toate.

In incercarea de a distrage atentia de la realitatea
sovieticd, dezastruoasd din toate punctele de vedere -
socialistd, economicd, umani —, pe masurd ce teroarea
stalinistd cdpata accente tot mai revoltitor-grotesti, serviciul
de propaganda, dirijat din umbra de diversele servicii secrete
aredirectionat atentia de pe ,com-laude” - expresia ii apartine
lui Lenin - pe tirul antinazist. Geniala inspiratie, cédci daca
Occidentul n-a avut parte de binefacerile , pax sovietica”, in
schimb a simtit din greu ce a insemnat ocupatia nazista si
ravagiile pe care aceasta le-a produs. Poate asa se si explica
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Monica Pillat

- A ficut un cancer la oasele capului. In timpul
detentiei, era bdgat intr-un sac si lovit cu ranga... Se
dezvoltasera acolo metastazele. Moartea mamei sale, in
iunie, l-a afectat puternic. Plecarea de la institut a avut rolul
ei. Avea dureri atroce... S-a dus la Ionel Vianu, pentru
pensionare... Credea cd e o astenie, dar doctorii si-au dat
seama de gravitatea bolii. A murit ca un sfint, ca un martir.
Am putut vedea cum, in sase saptdméni, un om tanir devine
batran... Imi amintea de sfintii din icoane, care-si asteapta
cu smerenie sfarsitul. Cand arhimandritul Benedict Ghius
avenit sai dea ultima impartdsanie, desi era in comd, el s-
a trezit... Era un miracol. Asteptase momentul acesta pentru
a muri impacat... in noiembrie 1975.

- Visele tale l-au readus... Toate au un talc...

- I-am visat sufletul care se indlta, sub forma unor
pasdri albe... Matusa mea Pia, sora lui, avea un al saselea
simt. A avut si ea o viziune, in stare de trezie, sufletul fratelui
ei, de care fusese atat de legati, urca spre cer... In alt vis,
eram cu tata pe o pajiste. Ne uitam la nori. Norii luau forma
clipelor trecute. Momentele se inchegau, se destramau.
M-am visat si in gradina de altadata. ,Vai, tata, ce rar vii pe
la noi”... ,Te inseli”, spunea, ,tu vii rar, eu sunt aici
dintotdeauna”. Un vis superb, iar el si cu mama se logodeau
intr-o biserici... Erau sufletele lor... Era iubirea de dincolo
care {i lega. Azi noapte l-am visat intr-un spatiu de tranzitie,
eu imi ficeam bagajele... venise sid ma ia acasid. I-am spus
»,am crezut ca ai murit...” si el... ,Nu, sunt viu, sunt aici...”
Era fericit. Visurile au valoare afectivd pentru mine, dar ele
imi dau certitudinea unei continuitati. Catd vreme voi trai,
va trai si el, si mama. Acest roman de care am vorbit la
inceput trage dupd el toata opera. Prin reeditdrile de la
y2Humanitas” lumea isi va aduce aminte de el...

»Cine spune ca scrisul este aureola singuratatii?”

— Sufletul meu acum zboard pe alte tirdmuri.
Eliberat de tensiunea cu care te-am urmadrit vorbind despre
cei dragi tie... i apropiati mie, de acum inainte, mereu. Va
trebui s md intorc la intrebarea: Ce iti spune poezia care
se scrie azi?Ai avut prilejul sd cunosti, sa traduci poeti de
departe...

— M-am géndit cd aceasta tendinta a poeziei de a
pune accent pe visceral, pe sexualitate, chiar pe vulgaritate,
e un simptom normal, dupd o perioadd de frustriri, de
claustrari... Dorinta de a soca vine dintr-o moda occidentald,
acolo ea a trecut. Cand am fost in America, am avut o bursa
Fulbright, am asistat la un curs de creatie. Eram pusi sd
compunem versuri, pornind de la cuvinte date. Una dintre
colege a primit cuvintul ,porumbel”, eu am primit ceva de
tipul ,unghie lacuitd”. Mi gandeam... ce bine era sa fi primit
eu prima oferti... Colega mea a venit cu o poezie extrem
de socanta. Porumbelul era o pasire parazitar, care traieste
parazitar in marile orase, hranindu-se cu mizeriile lui...
Poezia a placut, tocmai fiindcd a contrazis imaginea
traditionala. Eu foloseam cuvinte abstracte, iesite din uz.
Cealalta folosea imagini, culori, cuvinte concrete. A fost
pentru mine o lectie... in spatiul altei culturi. Sunt
interesante poeziile fracturiste. L-am citit pe Rdzvan Tupa,
cu ,exercitiile de admiratie”, cu acel marasm diferit de cel
romantic. Nu stiu cat se mai citeste poezie la noi. Nici parintii
nu le mai citesc copiilor, nici profesorii nu-i mai atrag pe
elevi spre lirism. Existd un curent teluric, s spunem asa,
dar e si un contra-curent de aspiratie spirituald... la
Constanta Buzea, Verona, Liliana Ursu... Va apdrea acest
contra-curent siin poezia tinerilor.

,De m-ar atinge duhul unui ram/ As invia padurile
scriind...”

- Poezia a venit mai rar... Nu in cantitate st
valoarea. Ce inseamnd scrisul?

— N-am mai scris poezie... Dar nu din lene...
Dragostea pentru cei care nu mai sunt i nu se mai pot
exprima a fost mai puternica. Proiectele mele de restituire
fac parte si ele dintr-o constructie poeticd... de a aduce
frumosul, adevarul, pe alte ciai. Bijutierul monteaza pietrele
pretioase in alte structuri, mai strédlucitoare. Urci trepte...
vezi mereu altceva... treapta din fata... Celelalte se sterg in
urmad... Scrisul e privilegiul imens care mi s-a dat.

Lucia NEGOITA

PS. Dialogul cu Monica Pillat a fost

inregistrat pe casetofon, ,la liber”, la inceputul lunii mai.
Pe 20 mai, la ICR, in prezenta unui public extrem de
numeros, s-a lansat romanul pentru care Dinu Pillat a fost
inchis in anul 1959. Multumind celor prezenti, poeta a
considerat cd locul lansarii seamana unei séli de tribunal,
care ii face dreptate, dupa o jumaitate de secol, tatilui ei.

Marea iresponsabilitate

responsabil din mometul declansarii acestei crize economice
(toamna anului 2008). Toti aveau prioritdti mai importante
decat criza, singurul lor scop a fost acela de a da cit mai
bine in fata electoratului, pentru a obtine voturi. Au zambit
si s-au ratoit in camerele de televizune, si-au lovit si batjocorit
adversarii politici cand a fost si cand nu a fost nevoie, s-au
intrecut in glume grobiene care au ficut deliciul presei. In
locul efortului comun de salvare a Romaniei au preferat
demagogia, manipularea, pasarea raspunderii, ipocrizia,
minciuna desdntatd. Nimic nu a fost mai important pentru
ei decat ideea de a se face simpatici in ochii electoratului cu
speranta ca de acum incolo viitorul lor politic este definitiv
asigurat. Iar acum pldtim toti pretul acestei optiuni.
Incompetenti, imorali, lasi, cinici, oportunisti, fatarnici,
politicienii si oamenii de presa au pus Romania pe butuci.
Au preferat cu totii ca in locul adevarului grav sid ofere
spectacolul cotidian si pentru unii distractiv al propriei lor
iresponsabilitati. Stim astdzi ca absolut toti sunt demni de
scarbd. Dar, din pacate asta nu ne va ajuta sa iesim din criza.

Tudorel URIAN

Rupturile de nivel

individului iar fi imposibil sd se acomodeze exigentelor pe
care actuala pitura sociald i le cere. Altfel spus, ceea ce odatd
fusese o calitate devine acum, cu noul statut social, un defect.
Si astfel omul se schimbd, reusind sa devina de nerecunoscut
intr-un interval foarte scurt de timp. Dacd din somer devin
peste noapte bancher, cinismul meu fata de cei de sub mine
va fi neiertétor si politicos, ca si cum niciodata nu as fi fost
somer. Dacd nu procedez asa, voi redeveni somer. Altfel spus,
dupa nivelul de plutire social ti se poate diagnostica gradul
atentiei tale afective. lar urcarea in ierarhia sociala inseamna
cel mai adesea scddere in acuitatea atentiei afective.

Morala? Trebuie sa-ti doresti rupturi de nivel - a se
intelege crize de constiintd — ca sa poti fi apt de intilniri
autentice. Iar comunicarea ulterioara rupturii de nivel este o
distorsiune afectiva prin care ajungi sa transformi realitatea.
In jur nu s-a schimbat nimic, dar pentru tine s-a schimbat
totul, cédci ochii tdi sufletesti sint altii, cum si nivelul de
existentd e acum altul.

Sorin LAVRIC

H<Intimplari” din exil

pina la dimensiuni continentale, aproximativul Gheorghiu
se simtea inditruit atunci si se justifice mirsav, in raport cu
mincinoasa lui declaratie ,literard”. Cu atit mai mult cu cit
scriitorul roman pe care il incrimina gratuit si in mod
lamentabil pdrintelul cu scoald militard la activ, avusese
candoarea spirituald, ca orice autentic exilat anticomunist
din rasaritul european, si comenteze destul de elogios Ora
25, in paginile publicatiei Romania din Buenos Aires, inca
de la lansarea cartii in versiunea ei franceza, chiar daca
observase cu pertinentd nu putine dintre limitele scriiturii.
»~Romanul - constata Vintilda Horia - nu ascunde in el nici
un fel de subtilitate politica. E, dimpotrivd, anti-rus, anti-
german §i anti-american, descriind ororile neomenesti de
care aceste popoare s-au ficut vinovate in numele civilizatiei
pe care o reprezintd. E un roman in care peisajul lipseste
aproape cu desavirsire.” Schema primitiva a constructiei

narative ii sugera cronicarului gazetei romanesti din
Argentina o anume inclinare spre simbolistica pe care insusi
Constantin Virgil Gheorghiu nu s-a viadit capabil si o cultive.

»24-X-1960
Monsieur le Directeur des Editions Fayard

Cher Monsieur, Je vous prie de communiquer
f Vintila Horia que je ne suis en rien coupable des
méchancetés qu’on a publié hier contre lui et ot mon
nom était aussi mentionné. J’ai pour Vintila Horia la
trés haute estime qu’il mérite. Je vous prie, cher
Monsieur, d’agréer mes remerciements. C.-Virgil
Gheorghiu” (Draga Domnule, Vi rog sa comunicati lui
Vintila Horia ca eu nu sunt cu nimic vinovat de rdutatile
publicate ieri impotriva lui in care numele meu era, de
asemenea, mentionat. Am pentru Vintili Horia stima
deosebiti pe care o merita. Acceptati vd rog, dragd Domnule,
multumirile mele. C.-Virgil Gheorghiu)

Desigur, aceastd carierd atit de tulbure si atit de
consecvent traddtoare si de desconsiderare a spiritului natiei
nu putea sa ramini strdind de ,pacostea securisticd”
bucuresteand impotriva lui Paul Goma si, dupé cit cunoastem
pind in prezent, probabil cd ultimul proces al preotului
ortodox hirotonisit la Paris a avut loc in 1981, tocmai cu
scriitorul in cauzd, in Le Quotidien de Paris, Constantin
Virgil Gheorghiu declarind cu senindtate cd dizidenta din
estul european, manifestata in acei ani, ar fi fost organizata
si sustinutd de serviciile caghebeului.

In fine, ar mai trebui precizat un lucru spre a se
observa mai exact continuitatea de metodi a ,liberalismului”
romanesc de astazi si, totodatd, a democratismului europeist,
consecvent in preluarea atributelor pina aici consemnate.
Inca din 1991, ,opera literara” a lui Constantin Virgil
Gheorghiu a intrat cu ostentatie in patrimoniul cultural al
Romaéniei. Academia Roména i-a constituit un fond de
manuscrise, linga cele eminesciene, desigur, iar romanturile
»nepolitice” de la Ora 25, pina la Les Immortels d’Agapia si
memoriile mitomane ale popii Constantin Virgil Gheorghiu,
fara a mai discuta de reeditérile reportajelor de razboi ale
aceluiasi, au umplut librariile si bibliotecile noastre publice.
Critica ,securizata” nu a evitat nici ea sa-si facd reaparitia
in ograda, bineinteles, in chip elogios.

Nicolae FLORESCU

Intelectualitatea occidentala

toleranta vesticilor fatd de cele petrecute in URSS in
perioada stalinistd. Ei s-au gridbit sd le intenteze, la
Niirenberg, un proces capeteniilor naziste, pentru crime
impotriva umanitatii, ba l-au mai luat copartas la acuzare pe
Andrei lanuarievici Viginski, tartorul sinistrelor procese din
perioada Marii Terori. De intentat un proces similar
impotriva capeteniilor comuniste sovietice, nici pomeneald,
cu toate ca, statistic vorbind, in numar de victime si in
decenii de represiune, sovieticii i-au intrecut pe nazisti, ba
chiar au fost inspiratorii lor. Se zice cd Goebbels s-a inspirat
in punerile in scend ale spectacolelor naziste din circul
Congresului contra rdzboiului de la Amsterdam, din 1932.
Cat despre lagire, sovieticii au avut intdietate ca idee, nazistii
doar le-au organizat... nemteste. A. Camus era deci
indreptétit sd nu mai faca acea departajare formald intre
»teocratiile totalitare”. In Omul revoltat, el scrie fira inconjur
ca dacd tipul de revolutie comunistd ,are pretentii
marturisite la Imperiul mondial” - ce a fost Cominternul,
dacd nu o masinarie care sa raspandeasca in intreaga lume
comunismul? -, cel putin nazismul si fascismul nu au avut
aceastd ambitie nemasuratd. Asa cum am mai scris si
altadatd, intrebat ce ar face daca l-ar prinde pe Stalin, Hitler
a declarat, mai in glum3, mai in serios, ci l-ar face Gauleiter
pentru teritoriile de rasarit. Felul in care cele doua regimuri
de tip totalitar, cel nazist si cel comunist, s-au inteles pana
la un punct si au cochetat politic unul cu celalalt peste capul
Europei demonstreaza fara nici un dubiu similitudinile dintre
ele, dar si cd oamenii politici europeni n-au inteles adevarata
esentd a regimului criminal stalinist.
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Voci pe mapamond: PETR KRAL

Qxisten‘gialé a cotidianului”.

Petr KRAL este niscut la Praga in 1941 si triie%
din 1968 la Paris. A fost unul dintre animatorii
grupului suprarealist de la Praga intre anii 1959-1968.
A publicat multe culegeri de poezie, doud antologii
poetice :
(Gallimard, 1983) si Anthologie de la poesie
tchéque contemporaine (Gallimard, 2002) si mai
multe volume de proza.

Este primul laureat al Premiul de literatura
francofona Benjamin Fondane, premiu infiintat
de Institutul Cultural Romén de la Paris in colaborare
cu asociatia Primavara Poetilor si Societatea de Studii
Benjamin Fondane. El i-a fost acordat pentru volumul de eseuri Notions de base, aparut
in 2005 la Flammarion, cit si pentru intreaga sa opera.

Traducem citeva bucédti din volumul premiat (copyright : Editura Flammarion), despre
care, in Prefata sa, Milan Kundera spune ca este o “stranie si splendida enciclopedie

Le Surréalisme en Tchécoslovaquie

/

C. Ab.

PLECAREA

Atunci cind ea paridseste serata si se duce la
culcare, respirand incd o clipa acolo si
leganindu-se pe prag, nici frumoasa nici urata,
nimic altceva decat ,Lilian” (mai multi striga
dupa ea), apartinandu-si fard sd-si apartina —
fiecare-ncearcd sa-si inchipuie cumva
desuurile ei, felul cum le scoate si ce raimane
din dansa odata ce s-a descotorosit de ele. Si
mai apoi? Nu-i nici o urmare; pur si simplu ea
pleacd, ficare-ncearca si-si inchipuie cumva
desuurile ei, felul cum le scoate, ceea ce
ramane dupa aceea.

NAPUL

Sa te duci pani la bucatirie ca sa vezi napul,
pe urma, in cea mai desdvarsita ticere, si te
intorci inapoi in pat.

BATRANUL INTELEPT
Iui Zdenék Vasicek

Ne afldm intr-un local - bistro sau restaurant
- singuri singurei, dar nu abandonati. Mai este
acolo si batranul intelept, e deajuns sa
scrutezi penumbra din fundul salii ca sa-l
descoperi. El insusi e singur dar nu sufera
dintr-atat, multumindu-se cu propriu-i chip de
intelept si cu o cdmasa proaspat spdlata. El
stie totul, a vizut atatea. E totusi atent la vinul
pe care-l degusta, la ciorba pe care-o mesteci,
la arpagicul pe care-l adauga - si pe care-l taie
marunt-mirunt, de parca totul ar depinde de
asta. Si chiar atunci cind pleacd, el isi va
potrivi tot atat de meticulos calota palariei. E
deajuns ca sia ne transmitd un dram din
intelepciunea-i, si doar vdzandu-l cat se
concentreaza ca s fie singur, il simtim cd este-
ntr-adevar acolo cu si pentru noi.

E adevidrat cd putin lipseste, poate doar un
pahar in plus, si totul se schimba. RidicAndu-
ti iar privirea spre batran, il surprinzi faicand
stupid cu ochiul si cdutand sa prinda privirea
celorlalti, ba chiar si faca tot felul de semne
citre sali. In plus, nu-nceteazd sa mormaie
nu se stie ce si dand din cap sd aprobe
propriile-i cuvinte. S-ar spune ca n-a trait
nimic, n-a inteles nimic si cd nu stie decat sa
asude, batranul intelept a ficut loc batranului
neghiob.

A INTRA
pentru Puiu si Marina

In depirtare curtea ziriti printr-o arcadi
necunoscuti, sclipind in ploaie sau lifidindu-
se in soare, este o invitatie sa intri si o
promisiune. Dincolo de pubela rezeménd zidul
scorojit, de bara de batut covoare si copacul
fosnitor, ti se pare cd surprinzi o lume aparte,
poate chiar regésesti ceva din trecutul demult
dus. Ne lasam ispititi, intrdim pe sub arcadd,
inaintdm in curte, dar dupa cétiva pasi ne
oprim. Pe madsura ce spatiul curtii ne
cuprinde, pe atidt promisiunea nu se
adevereste, zidul si pubela duc la un morman
dezgustator de gunoaie, intre bara si arbore

este parcat un camion arogant. Lumea pe care-
o0 cdutdm e toatd doar in arcada portii, curtea
nu retine nici urma dintr-insa. De fapt, intrand
suntem deziluzionati, nu ne rdmane decat sa
iesim. Uneori, intorcdndu-ne in fata casei,
descoperim ci ceea ce n-am gasit inlduntru
ne surdde copilireste dintre cdrdamizile
dezgolite ale fatadei...

Intrand cu o prietend intr-un local periferic
dintr-un oras strdin - pe-o seard ploioasd —
dim de vedeta locald a unei trupe rock,
spectaculos tronind in mijlocul ciorchinelui
de admiratori. O ascultim cateva clipe dar
apoi, brusc, tandra noastrd insotitoare se
ridica si inaintand catre cantareata ii asvarle
in fatd un incantiator raget spontan,
transformand solo-ul fetei intr-un duet. Toata
lumea se-ngramideste atunci in jurul
prietenei, insdsi cantareata se vede silitd sa-i
spuna ca e bund. Iar noi putem fi mandri, fara
indoiald a reusit sa intre de-adevaratelea in
viata acelui local.

Un peisaj de vara deschis in toate sensurile
este o sald inaccesibild prin definitie, intr-atit
ne pretinde, cu insistentd, sa cautdm a-l intalni
peste tot dintr-odatd. Cel ce poate intra cét
de cét acolo este pictorul care-si fixeaza
sevaletul si, putin cate putin, de departe,
prospecteaza peisajul cu mici, meticuloase
tuse ale pensulei.

CAMERA DE BAIE NECUNOSCUTA

Inainte de-a intra intr-o cameri de baie
necunoscutd, imprumutdm de la gazde un
prosop si 0 manusa de frecat. Dar ne ferim sa
cerem precizdri despre ce ne asteapta odata
intrati, tindnd sd descoperim noi insine care-
i rdnduiala pe acolo, unde se ascund
comutatoarele si uscdtorul de par, cum
functioneaza dusul. Doar ca explorarea
noastra ia mai mult timp decét previzusem,
cdutdm in van cosul de gunoi ori pila de unghii,
incad odata randuiala strdina ne scapa, ne
simtim pierduti si rdtdcim de colo pana colo
fard folos. Si mai cd ne vine sa chemdm in
ajutor gazdele, ca sd aflim cum naiba au
randuit lucrurile si de ce, cine spune ci asa
trebuiau asezate si nu altfel. Oare sti-vor ei si
de ce si cum sa trdiasca in continuare?

TERASA

Pe terasa unui restaurant, abia tremurand, o
fata de masa stavileste pe loc valul golului care
ne asalteaza, pocnetul stins al streasinii ficand
cerul s pulseze chiar aici, deasupra capetelor
noastre.

A PRINDE TRENUL
Iui Bruno Grégoire

Si fugi dupa tren e umilitor, s nu-l prinzi e
fatal : l-am ratat pentru totdeauna. Atunci cind
dimpotrivd reusim si-l1 prindem, nu avem
numai noroc. Cu un aer nevinovat, intram intr-
un compartiment si ne punem valiza in
portbagaj, cautind si ne ascundem cum

putem mai bine gaféitul persistent. Stim totusi
ca reusita indracitei alergéri a dat, incd de la-
nceput, calatoriei noastre o sansd in plus.
Chiar fatd de aceia care, demni, si-au ocupat
locul la timp.

VALIZA

Atunci cind propria valizd se-ndeparteaza de
noi, incapand pe mana vreunui boy de la hotel
sau pe-un covor rulant in holul unui aeroport,
o urmarim cu privirea ca si cum ar duce cu ea
o parte din noi insine. Iar atunci cand, ceva
mai incolo, o recuperdm de la ghiseul de
bagaje ori din holul altui aeroport, o
recunoastem si-o salutaim nentérziat, dar cu
sentimente tot mai amestecate. Chiar daca
are aerul, ea nu- intrutotul aceeasi, cdlatoria
pe care-a intreprins-o fira noi este cu atit mai
nelinistitoare cu cit aparent n-a marcat-o in
nici un fel. Doar cd uneori vezi aparand din
valizd, raticit printre lucrurile tale, un ac de
par necunoscut. Si odatd golitd, valiza pare
ca vibreaza in ecoul unor risete indepartate.
E adevirat cd ea céldtoreste in locul tau, ca
iti serveste de locuintd ambulantd si de cutie
neagrd, prin intermediul ei fiindu-ti ingaduit
sa vizitezi spatii altfel inaccesibile. Din
nefericire n-ai cum ghici ce maini o cotrobaie,
atingadnd nepedepsite - poate chiar pret de
cateva minute - pieptdnul tiu, trabucul tau,
creionul tau. Greu sa-ti inchipui la ce amoruri,
la ce scirbavnice zbateri ale portarilor prinsi
in mrejele obscene ale blondelor valiza ta a
fost martora in intunecimea depozitului de
bagaje. In van o privesti acum de departe,
lasatd singura sub un portic, intr-un oras pe
unde esti doar in trecere; nici de data asta nu
vei sti mai multe despre dublul tdu necunoscut
cdruia-i intinzi valiza ca o momeali, deja
pregatit, poate, sa i-o cedezi. Nu-ti mai raméane
decat sd revii s-o cauti, resemnat s-o tarasti
mai departe si s fii propriul tau valet.

FEMEIA NECUNOSCUTA
Lui Milan Kundera

Tanara fatd asezatd in fata noastra intr-un tren,
ori cateodata ceva mai departe intr-un avion,
destul de frumoasi ca sd ne lasam privirea sa
revind asupra-i, se-ncoldceste langa prietenul
ei, il mingéie si se lipeste de el cu ardoare,
mai mult ca si arate ci este a lui. In acelasi
timp, spatele ei intors spre noi, dezviluie o
camasuta ridicatd, de sub care se vede - in
chip de ofranda - trupul ei gol. Si ea stie bine,
mai bine ca oricare dintre noi, cd imbietorul
ei fragment de carne nu apartine nimanui, nici
madcar ei insdsi; ca stralucirea lui tacuta dar
incdpdtanatd, orbitoare fara nici o intentie, nu-
i acordd niciodata un statut mai insemnat
decat un deschis no man'’s land.

Cand noaptea, o femeie necunoscuti incepe
sa urle sub trupul necunoscut al unui barbat,
la etajul de deasupra ori in fatd, ea vrea sd ne
arate cat e de multumita si ne face gelosi, dar
ni se ofera tot pe-atét, dintr-un acelasi avant,
si noud. Tipdtul pe care-l face sd tasneascd in
plina ticere ne reveleazd in acelasi timp
noaptea, de jur imprejur, ca o intindere din
care facem parte si unde noi insine sdvarsim
acelasi lucru in vdzul celorlalti, ca intr-un
dormitor comun. Tipdtul, aparent adresat
numai amantului, scapa din inclestarea lui si
se-ntoarce inexorabil spre noi — sau mai curind
spre nimeni, nu mai mult spre noi decit spre
amant, cumva doar spre cosmosul
omniprezent. Chiar divele din filmele
melodramatice, cand isi inaltd spre obiectiv
privirea umeda, nu vizeaza mai mult
spectatorii decat partenerul din fata ei :
dintru bun inceput ele vor si seduci tot
cosmosul. Privirea pe care acesta ne-o azvarle
din adancul ochilor si tipetelor femeilor este
tot atat de oblica, pururi piezisd si
chiondorasa.

De altfel noi i-o intoarcem intrutotul; cind
Keaton vizeaza incordat o tintd in centrul unei

barici de tir si-o nimereste intotdeauna pe cea
din dreapta ei, asta-i exact imaginea ce ni se
potriveste, noud si indoielnicelor noastre
cuceriri.

SCARA

E deajuns si ai de urcat citeva trepte ca totul
sd capete mai mult sens. Din capul locului
scara dramatizeaza orice plimbare, amintindu-
ne ci dincolo de simpla masuritoare a
spatiului, ea constituie si un salt inainte, o
incercare ce se implineste prin depasirea unor
obstacole. Trecand prin efortul suplimentar
pe care ni-l cere, scara ne ofera in schimb o
sansd, aceea de-a trdi mersul ca pe-o aventura
si de-a ne achita in chip eroic de obligatia de
trecator. Bucla pe care, in preumblarea ta
cotidiani, o faci ca si urci etajele unei case
ne aruncd numaidecit pe o pistd. Lenta
ascensiune in penumbra imobilului (chiar de-
ar fi cel pe care-l locuim) devine o ancheta si
o explorare atenta in care nu stii niciodata ce
te asteaptd, si nu esti niciodatd destul de
vigilent ca sa estimezi cu justete
circumstantele parcursului : surprizele si
capcanele pe care ni le pregitesc aparitia
brusca a unui necunoscut, alunecarea
balustradei ce ni se arcuieste sub degete,
inaltimea sau largimea treptelor pe care le
urci. In loc de trepta ultimi, la capitul
urcusului, iata-te asteptat de un pur simulacru
: 0 treaptd plutitoare si nesigura care, cand
se furiseazd de sub picior, cind ne bareazi
drumul ca un bloc de bezna brusc solidificata,
atunci cind totul se scufunda in negru odati
cu tdcdnitul ce vesteste intreruperea luminii
automate.

Cei pe care ni se-ntdmplad sa-i intalnim in
interiorul unei case sau in timp ce urcam, in
aer liber, vreuna din largile scéri publice, ne
furnizeazd atidtea semne de descifrat cu
circumspectie, ca sd putem prevedea mai bine
ce va urma mai incolo. Dintru inceput, dupa
aerul satisfacut ori ingrijorat al celor ce
coboard, incercam si ghicim soarta care ne
asteaptd mai sus, le cantdrim fiecare nuanta
a gesturilor si mimicii- asa cum si ei le
examineaza pe-ale noastre - ca sd descifram
sansele de-a ne atinge telul. Pasul greoi al unui
om cu capul infundat in pardesiu ne
predispune la mai multd prudentd - nu fird a
ne usura de-o parte din propria noastra povara
-, din fusta fluturdnda a unei tinere care
coboara grabitd spre noi, in contrejour, se-
naltd larma unui regat necunoscut al carei
mesager este chiar ea, de nu cumva este insdsi
regina.

Dar iatd cid la randul nostru, implinind
miscarea care ne-a condus pe indltimi,
coborim scara ca si devenim iar simpli pietoni
printre atatia altii. Coborarea imprumuta
atunci succesului sau esecului nostru intreaga
ei greutate, adauga celui de-al doilea fatidice
batai de toba, pe care le schimba-n urale intru
triumful primului, in aplauzele vantului ce
tarcoleste-mprejur. N-ai parasi decit un banal
birou unde te-ai achitat de-o neglorioasi
datorie si acum, odatd iesind in strada, dupa
ce-al traversat atitea etaje, ai incerca o
usurare si ti-ai recastiga libertatea — cu atat
mai mult dacd, din intdmplare, te trezesti in
mijlocul unei piete cu forfota ei nesfarsita.

Si e adevarat ca modul cel mai nobil de-a
implini urcusul - si de-a onora obstacolul pe
care scara il inaltd inaintea noastra - consta
in a coborai iar o treaptd sau doud si-a arunca
o scurtd privire in jos, inainte de-a ne continua
drumul si-a ajunge sus. Ca s gusti mai din
plin succesul inaintarii, n-ai putea sa-l separi
de-un ocol si de oftatul pe care, odata ajuns
in varf, ar urma sa- scoti in fata acestei ultime
datorii: aceea de-a te retrage iarasi.

Traducere de

Constantin ABALUTA




Religia in variante

Cineva asemina starea actuald a religiei cu aceea a unui vechi palat pe care
intreprinzatorii nostri capitalisti se zoresc sd-1 demoleze pentru a ridica in locul sau un mall.
Lucrurile nu sunt insi atit de simple cum ar putea parea la o privire superficiala, chiar daca la
nerabdarea pragmatici a celor ce se socotesc exponenti ai apodicticului ,progres”, addugam
inclinatia seculara tot mai pronuntatd a unor institutii de vaza, neexcluzind pe cele ale Uniunii
Europene. Caci orice s-ar spune ori nu s-ar spune, vocatia religioasd e sadita in natura fiintei
care poartd numele de homo sapiens sapiens, e un factor decisiv al identificarii acesteia.
»Sacrul, scria Mircea Eliade, nu este rezultatul evolutiei, ci face parte integranti din constiinta
umani”. Neevitind observatia ca putem deslusi la tot pasul manifestari ale sacrului, hierofanii:
»S-ar putea spune ca istoria religiilor, de la cele mai primitive la cele mai elaborate, este
alcdtuitd de o acumulare de hierofanii, de manifestdri ale realitatii sacre (...) manifestare a
ceva « in mod absolut altfel », a unei realitdti care nu apartine mediului nostru « natural » si
« profan »”. Astfel incit granita intre sacru si profan se permeabilizeaza. Sacrul criptat poate fi
detectat chiar sub infatisdrile cele mai neasteptate, intr-un joc derutant al aparentei cu esenta.
Insusi Nietzsche a remarcat ci incercim emotii de natura religioasi, precum vina si revolta,
chiar dacd nu ne declardm religiosi. Vrind-nevrind suntem in asa chip modelati psihic incit
recurgem la o gamd ampld de expresii spirituale, fie si strdine de incadrarea in normele
ecleziastice, dar avind un incontestabil substrat mistic. Hybris-ul ambitiei noastre rationaliste
a produs, in secolul al XVIII-lea, conceptia iluminista care cultiva idealul unei perfectionari
sociale de facturad laica, ce privea piezis religia, daca n-o radia cu totul. Efectele au fost, dupa
cum prea bine se stie, departe de asteptdri. Pozitivismul care a evoluat in secolul urmator,
teoria darwinistd, amplu, provocator raspinditd jurnalistic, evolutia moravurilor, drastic
liberalizate dupa al doilea razboi mondial si neoprindu-se in mersul
lor spre minimalizarea sau @ excluderea a mai tuturor
prescriptiilor traditionale nici pind in zilele noastre, n-au dus nici
la bun simt, nici la moderatie, n-au realizat ~ madcar un peisaj acceptabil al vietii civilizate, intr-
0 epoca bintuita de cele mai singeroase razboaie, de cele doud abominabile totalitarisme, de
un terorism in crestere. Revolutia franceza si revolutia bolsevicd n-au fost decit copiii monstruosi
ai utopiei iluministe. Cei trei mari adversari ai religiei, Nietzsche, Marx, Freud, au exploatat
in demonia lor speculativa capacitatea demontarii factorului religios, in numele unor criterii
de valorizare partiale, inferioare acestuia. S-au multumit cu autopsia unui ,Dumnezeu mort”,
operatie subiectiva, arbitrard. Era un timp al materialismului inflorescent, in care metafizica,
transcendenta, misterul, spre a nu mai vorbi de credinta ca atare, faceau figura unor termeni
nostri indepartati. Ginditorii ulteriori au reabilitat nu o data religiosul, insa in rindurile de fata
ne propunem a urmari altceva decit demersurile spiritualiste, adesea de un mare prestigiu,
ce-au urmat furorii ateiste, si anume reactia efectiva a credintei in mediile sociale actuale.
Modul in care simburele religiei a eclozat in ciuda unor conditii neprielnice in raport cu viata
religioasd consacratd, confirmind inca o datd o constanta a spetei noastre.

Aici trebuie mentionat un fapt, in modesta noastra opinie, intristitor. E vorba de un
conservatorism suficient de rigid al cultelor existente, retransate in perimetrul lor doctrinar
si in reteaua lor institutionald ca intr-o fortdreatd, prea putin dispuse la un dialog, la o
interactiune, adesea intolerante pind la agresivitate. De o gelozie ecleziasticd avind un
prealumesc substrat. Exponentii lor pierd usor din vedere imprejurarea ca religiile se deosebesc
intre ele in cea mai mare masura in privinta mijloacelor pe care si le propun pentru atingerea
aceluiasi scop, mintuirea. Multitudinea cultelor e, dupd cum se rostea un american, similara
cu cea a mai multor cordbii care, urmind drumuri diferite, ancoreaza in cele din urma in
acelasi port. In loc de-a incerca o apropiere intre fractiunile existentei religioase (cu prea
putine exceptii, asa cum a fost bundoara Papa Ioan Paul al Il-lea), capii bisericesti prefera a
pastra suspiciunile, a adinci disensiunile sub pretexte formale. Astfel deconcertanta farimitare
a corpului de credinciosi, fapt indenegabil pagubitor, tinind de un eclectism istoric pe care s-
ar cuveni a-l socoti provizoriu, nu are sanse a se reduce. Un singur exemplu, din proximitatea
noastra. Patriarhul nostru actual, Daniel aprecia ,noua religiozitate” nu altminteri decit ca un
aspect inoportun al secularizarii ce ar incerca sa-si articuleze propria spiritualitate, difuza,
haotica... Dar despre ce e vorba? Au aparut in ultimele decenii citeva noi forme ale credintei,
unele insolite prin recursul la un trecut indepartat, legat de mitologiile locale, altele straduindu-
se a imbina mai multe filoane ale intrebdrilor si nelinistilor fundamentale pe care omul le
inscrie pe planul aspiratiei religioase. In unele cazuri, aerul de excentricitate bate la ochi.
Astfel a luat nastere in tdrile scandinave o orientare numitd odinism, avind ritualuri inspirate
din vechile credinte nordice, dominata de o atmosfera senind, ce include intre altele cinstirea
femeii, astfel cum o intelegeau wikingii, marginalizati pini la un punct in crestinism. In Statele
Unite si in Marea Britanie s-a extins cultul wica, un mixaj de ceremonii antecrestine si de
magie, cu numeroase publicatii, comunitati reale ori on line, cu locuri de rugdciune in frunte
cu Stonehenge, un soi de Mecca locali. Insd cea mai populard din aceste orientiri pare a fi
New Age, reunind trasdturi de budism, islamism, Cabald, gnosticism etc., sub o acolada
panteistd. Numitd de unii comentatori neprieteni ,ghiveci spiritualist”, ,bazar sincretist”,
yartificiu exacerbat”, spiritualitatea New Age infitiseaza, in opinia unui Bruno Wurtz, citeva
trasaturi specifice. Ea porneste de la teza potrivit cdreia fiinta umand poseda un potential
spiritual blocat, ce poate fi eliberat prin tehnici de meditatie si ritualuri de dobindire a stérii
de iluminare, fiind asadar o miscare sociald cu un caracter soteriologic. Nimic scandalos, un
yhibrid” daca vreti, dar unificator al unor impulsuri de credintd, intr-un mediu cu marcate
aspecte de crizd, precum o opozitie la excesele tehnologiei si tehnocratiei moderne, deoarece
isi propune o racordare la miscarea ecologista, in care doreste a detecta resorturi spiritual-
religioase. Ceea ce, ciudat, a iscat proteste. Ca si cum in crestinism starea paradiziacd n-ar
ilustra tocmai osmoza om-natura, ca si cum Sfintul Francisc n-ar fi dat glas convingitor unei
atari relatii primordiale...

Sa mai mentiondm citeva cirtiri la adresa apropierii dintre religie si ecologism. Noile
miscari religioase ar fi ,inerte metafizic”, ar tine de ,,un anumit tip de modernitate, unul care
nu mai poate concepe sacrul decit in regimul lumii si fabricd un sacru « orizontal »”, intrucit
»alearga (...) spre o naturd pe care o sacralizeazd sau chiar o deificd”. Ca si cum imanenta
divinitdtii in naturd n-ar fi o idee cu alibiuri foarte onorabile, pornind de la religia vedicd, de la
stoicism si neoplatonism la Giordano Bruno, la Spinoza, dar si la unii parinti ai Bisericii crestine.
Iata vorbele Sfintului Augustin: ,Dumnezeu este in afara tuturor, nerdminind in afara; este in
toate, dar necuprins de ele; este mai presus de toate, fara indltare; este mai jos de toate, fara
coborire; este in toate si, totodata, deasupra tuturor”. I se mai reproseaza noii spiritualitati ca
face uz de tehnici corporale, ca si cum, lasind la o parte hinduismul si budismul, n-ar fi existat
hermetismul antic ori magia renascentista care cdautau corespondente intre feluritele trepte
ale realului, intr-o viziune holografici (,asa in cer precum si pe pamint”). Dar - straniu de
asemenea - li se mai imputa noilor miscéri religioase ,individualismul”. Mai precis, ca ,,adeptii
lor exaltd libertatea individului de a-si alege/descoperi singuri calea (...) ca un triumf al

Intamplarea a ficut ca la o intalnire recenti
cu elevii unor clase a XII-a, rispunzind unei intrebari
legate de inceputurile Memorialului Sighet, sd spun
ca proiectul Memorialului a fost luat sub egida
Consiliului Europei in 1993, intr-o vreme cénd, din
cauza mineriadelor, Roménia nu era inca acceptati ca
membrd a Consiliului Europei. O anumita confuzie
plutind in aer a provocat insa un hiatus al comunicarii
care m-a impiedicat sd continui. ,Cine stie ce este o
mineriadd?” am intrebat la rdndul meu, socatd de
propria mea banuiali. Dupd o ticere, mai mult
nedumeritd decat jenata, dupa ce, din ce in ce mai
uluitd, am incercat sd-i ajut spunandu-le ci este vorba
de o creatie lingvisticd romaneasca denumind un
moment al istoriei noastre recente, doud degete
sovaitoare s-au ridicat si o fata mi-a spus pe un ton mai
curand interogativ ca ar putea fi vorba de o forma de
lupta a minerilor care, in semn de protest, se inchid in mina cerind salarii mai mari. A fost
randul meu si nu stiu ce s raspund. Imi era aproape imposibil si incep si explic despre ce
e vorba, pentru simplul motiv cd nu aveam nicio garantie cd notiunile, pe care le-as folosi
pentru a explica, ar fi cunoscute. Era ca si cum, pentru a-i invéta si citeascd, ar fi trebuit sa
incep prin a-i invata alfabetul, dar nu eram sigurad ca as fi putut s-o fac, pentru ca nu stiam in
ce madsura cunosteau cuvintele prin care as fi putut si li-l predau pe acesta. De unde puteam
séd incep? De la Piata Universitatii? De la Revolutie? Si una, si alta se petrecuserd inainte de
nasterea lor. Dar era acesta un motiv suficient pentru a nu fi auzit de ele si pentru a nu-i
interesa? Si era vorba de un dezinteres natural al lor, tinand de aiureala pubertatii sau despre
o mai complicatd constructie a ignorantei lor de cdtre generatia anterioara? Acestor elevi,
carora li se predasera ani de zile ore de educatie civicd, le fusese ascunsa cea mai crasa
reprimare a civismului, cel mai sfiddtor atentat la societatea civild, si asta nu intamplator, ci
in mod sistematic, pentru ca altfel nu s-ar putea explica faptul ca nu cunosteau nici macar
numele unui fenomen, devenit catastrofa politicd, care a asvarlit Romania pentru zile intregi
pe ecranele nenorocirilor din intreaga lume, scotdnd-o apoi, pentru lungi ani, din cartile
integrarii.

Fenomenul consta in chemarea de catre presedintele tarii a unei categorii sociale
(minerii) impotriva alteia (intelectualii), instigand astfel la violenta si riscand razboiul civil.
Petrecute la nici sase luni dupa revolutia televizata, care — pe fondul exaltarii europene de
dupa cdderea zidului Berlinului - reusise sda manipuleze pentru citeva siptiméni pe toatd
lumea, incredibilele intdmplari ale mineriadei din iunie ficusera sa se reverse paharul naivitatii
occidentale, iar Romania platise gafa sfruntata a presedintelui sdu postcomunist cu dobanda
tuturor momentelor in care ii fusesera crezute, pand atunci, minciunile.

Nu mi-am propus sa scriu, insd, acum cand se implinesc 20 de ani de la Piata
Universitatii si de la cea mai teribila dintre mineriade, despre ceea ce s-a petrecut atunci. Eu
scriu despre faptul ca niste adolescenti de azi nu au auzit si aflat ce s-a petrecut atunci, iar
aceastd intamplare la zi mi se pare - intr-un plan mai putin senzational, dar mai profund si
mai de durata - de o gravitate similard. Pentru ca - simt nevoia sa adaug - nu a fost vorba de
o exceptie. Socata de incident, am pus aceeasi intrebare, de alte trei sau patru ori, in
urmatoarele zile, unor tineri sub 20 ani, cu acelasi efect. De altfel, nu ma indoiesc cd, daca
mineriadele sunt forme de lupta ale minerilor pentru o viatd mai buna, securitatea trebuie sa
fie, in perceptia lor, o forma de protectie si paza...

Indiferent daca ignoranta lor este programata de lasitatile succesive ale profesorilor
sau de spalarea creierelor realizata, atat de savant, de televiziunile de divertisment, rezultatul
este scoaterea din viata publica si asezarea in niste compartimente sub-civice a unor intregi
seril umane: romanii de maine. Faptul cd acesti cetdteni teoretici ai unui stat, despre care nu
au nicio idee, nu se vor duce la vot, va fi aproape o forma de responsabilitate, pentru cd, dacd
se vor duce, vor vota, oricum, la intdmplare, iar faptul cd nici nu observa ca apartin Uniunii
Europene sau doar Roméniei este firesc, din moment ce mall-urile, supermarket-urile, firmele
de masini si statiile de benzina sunt aceleasi, iar despre istoria si definitia celor doua entitati
oricum nu stiu — nici despre una, nici despre alta — nimic.

Nu doar memoria si interesul pentru sensurile istoriei, care ne inconjoard, le lipsesc
acestor tineri, ci curiozitatea fatd de propria lor definitie si fatd de propria lor devenire.
Victime ale unor parinti, ei insisi victime ale schimbarilor bruste si tulburi de regim, ale
nesigurantei endemice, ndscute din spaimele de sens contrar; victime ale unor profesori
strdini de notiunea apostolatului, acesti copii sunt condamnati sd treacd printr-o lume amorfa,
din care nu inteleg nimic, incapabili sd cristalizeze sensuri.

Ana BLANDIANA

preferintelor si al constructiilor particulare”. Oare nu de-atitea ori teologii si artistii cu vocatie
spirituala au insistat tocmai pe caracterul particular, personalizat al experientei religioase? Pe
nesupunerea acesteia, in acceptia-i intimd, la prefabricate, normari, conventii ce-ar putea-o
tulbura? Din Hans Urs von Balthazar, din Martin Buber, din Kierkegaard, Kafka, Simone Weil
dovezile pot fi culese cu lesniciune. Sd mai addugam ca spaima atit de putin ecumenicd, atit de
putin spirituala cd individul ar putea combina ,ingrediente din oferta spiritualitatilor si religiilor”
e nefondatd, contrard culturii de azi? Ca adeptii unor culte strict delimitate nu tin seama de
momentul pe care-l stribatem, al ,clasicizarii” modernismului, numit postmodernism, care e al
unei sincronizari, omologdri, mixdri a tuturor formulelor creatiei? De ce s-ar complace viata
religioasd in retardare, fractionare, izolare? Un gind simplu: spre a-si spori cdile realizarii,
credinta se cuvine a tine pasul cu vremea.

Gheorghe GRIGURCU

P.S. Mediocritatea, deopotriva literara si morald, a d-nei Aura Christi a fost intrucitva
amuzantd in Cultura. Mai nou, in Contemporanul - ideea europeand, e doar furioasi, indigesta.
Picat.



